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Resumen

Se trata del instante fugaz de la existencia del hombre y la pregunta sobre
el lugar que ocupa en el cosmos. Aborda el relato de los origenes en los
albores de la civilizacion, que llevan al hombre a la ficcion, suplantando
a Dios. Se considera la narrativa contemporanea y su desmitologizacion
de los origenes, y la importancia de la ficcion en la vida del hombre.

Abstract

The fleeting moment of the human person’s existence and the question
about the place he or she occupies in the cosmos is treated. The article
addresses the story of the origins at the dawn of civilization, which leads
people to fiction, supplanting God. Contemporary narrative and its
demythologization of origins are considered, as well as the importance of
fiction in people’s lives.
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Cada novela es un deicidio secreto,
un asesinato simbélico de la realidad'.

Introduccion

El instante congelado en que nos damos cuenta de lo que hay
en la punta de nuestros tenedores” es fugaz, y desde luego muy
pronto desterrado en las penumbras del olvido, que en constante
movimiento devastador lanza sus fauces oscuras sobre nuestra
existencia. Ese instante es como el tortuoso despertar de un
yonqui 0 una resaca mortifera que atormenta a quien reacciona
tras una noche fosca, como bien lo sabia el legendario escritor
William Burroughs. Es fugaz, porque el s6lo darnos cuenta de
la realidad que nos rodea, azora y provoca un estremecimiento
que desmorona nuestra propia existencia. Este instante del que se
habia dado cuenta Jack Keruac es fragil, porque la mayor parte
del tiempo vivimos ajenos a lo que nos circunda, o por lo menos
sin preocuparnos de nuestra precaria existencia.

Desde la noche de los tiempos, los hombres han huido
de esta aterradora realidad a través de diversos subterfugios.
Los humanos, a lo largo de los milenios, han tratado de
verbalizar el mundo que los rodea. Con un esfuerzo titdnico
han intentado explicar el lugar del hombre en medio del
cosmos. Todo intento de explicar la existencia constituye

Mario VARGAs LLosA, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barral, Barcelona
1971, 542.

2 Cf. William BurrouGHS, El almuerzo desnudo, Anagrama, Barcelona 2014, 163.
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un esfuerzo por mantener ese instante fugaz incandescente.
Todo intento de comprender el porqué de nuestra existencia
nos lanza a un mundo paralelo que constituye la ficcion.

Los hombres desde la antigiiedad han inventado historias para
explicarse el mundo que los rodea. A través del uso del lenguaje
oral, los primitivos contadores de historias, o ‘“Habladores”,
como Mario Vargas Llosa los llama?, fueron forjando ese extrafio
pais de la narrativa. Los relatos primigenios que conocemos
y que nuestros antepasados nos han legado, como el poema
de Gilgamesh o los relatos de la creacion del Génesis, no son
mas que muestras patentes de la preocupacion del hombre por
entender el mundo que le rodea. Si bien es cierto que en estos
relatos remotos nos encontramos con rasgos propios de esa
sociedad, es innegable que en ellos subsiste la tentativa tenaz de
explicar el origen y el sentido de lo que nos rodea. Los primeros
relatos que el hombre forja son trasuntos de la realidad, intentos
de apaciguar la desesperacion que produce el descubrir nuestra
fragil existencia en medio de un mundo desconcertante y lleno
de dudas. Y esta caracteristica marcard también el rumbo de la
narrativa posterior. Desde los primeros relatos que seguramente
fueron orales, alla en los albores de la civilizacion, pasando por los
primeros escritos y llegando hasta las narrativas contemporaneas,
podemos rastrear el desarrollo de la ficcion, que no es mas que
ese mundo paralelo que los primeros contadores de historias, una
especie de suplantadores de Dios, fueron capaces de construir
para explicar a sus oyentes la realidad que los afligia, erigiendo
mundos paralelos a través de sus historias.

En todas las épocas hacen su aparicion los narradores,
astutos plagiarios (suplantadores de Dios), tratando de verbalizar
la existencia a través de la ficcion; seguir sus rastros huidizos

3 Mario VARGAS LLosA, El viaje a la ficcion: el mundo de Juan Carlos Onetti, Lima:
Santillana, 2008, 24.
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a través de la narrativa es el intento que trataremos de llevar
a buen puerto en este trabajo. El esfuerzo por comprender la
narrativa contemporanea, en particular la desmitologizacion
de ella, pensamos tiene que enmarcarse en el empefo por
comprender la narrativa y su incidencia en la vida del hombre.
Para ello hemos dividido nuestro cometido en tres puntos que
en su conjunto desgranan la ficcién en la vida de los hombres.
En el primer apartado del trabajo trataremos de seguir a los
primeros narradores en los albores de la civilizacion y el
papel de la ficcion en esa etapa de la historia del hombre; una
vez conscientes de la realidad de la aparicion de la ficcion,
en el segundo apartado intentaremos vislumbrar el porqué
los hombres hacen ficcion; aqui trataremos de entender por
qué a lo largo de los afios ha habido y todavia existen estos
extraios seres que de manera testaruda contintian forjando la
narrativa, continuan suplantando a Dios. Por tltimo, trataremos
de aterrizar en la narrativa contemporanea, reflexionando su
posible desmitologizacion, para luego resaltar la importancia de
la ficcion en la vida de los hombres. Tal es el esfuerzo titanico
que nos proponemos abordar en este audaz embate: mirar el
rostro hierofdnico de estos extrafios suplantadores de Dios y
preguntarles, sin despegar de sus ojos hechiceros, del porqué de
su labor. Comencemos pues por soltar el grifo de sus respuestas.

1. El papel de la ficcion en los albores de la civilizacion

Quillabamba esta en plena ceja de la selva peruana. En uno
de mis viajes por el Cusco, antes de salir hacia la carretera a
Echarati, en cierta ocasioén, no hace mucho, me encontré con
una placita pintoresca, en donde se habia erigido una estatua
que representaba a una familia de nativos de la selva con sus
caracteristicas cushmas. En ese instante me vino a la memoria
otro viaje que habia realizado el escritor peruano Mario Vargas
Llosa por esta region del Cusco. En Quillabamba precisamente
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166

La ficcidn en la vida de los hombres

habia iniciado el periplo del escritor* que lo acompafiara desde
entonces a lo largo de sus obras: la reflexion en torno a la ficcion.
En una especie de un largo viaje a la ficcion, Vargas Llosa
siempre ha estado interesado en torno al papel de la ficcion en la
vida de los hombres, y aquellas reflexiones pueden enriquecer
nuestro cometido en el presente escrito.

En ese momento que se pierde en la noche de los tiempos
“tan antiguo que la ciencia no llega a ¢l y la que dice que llega
Nno nos convence, pues sus tesis y conjeturas nos parecen tan
aleatorias y evanescentes como la fantasia y la ficcion™, alla
en los albores de la civilizacion, cuando propiamente “se diria
que el tiempo no existe todavia™®, los vivientes se encuentran
atrapados en un continuo presente. La nocion del antes y el
después todavia no ha aparecido aun, el presente lo es todo para
los habitantes de la tierra. La comunicacion esta todavia en su
fase elemental y solamente le permite saber lo necesario para la
sobrevivencia ante las infinidades de amenazas y peligros que le
toca afrontar; a este ser, que si bien ya no es animal, pero acaso
no hay razdn para llamarlo humano, le acechan tantos riesgos es

dificil pensar en su sobrevivencia’.

Solamente el instinto de supervivencia ha hecho que el
hombre pueda agruparse en una comunidad humana; estos
protohombres se hallan en continuo movimiento dedicados
a la caza y a la recoleccion, en continua busqueda de parajes
virgenes para encontrar sustento. En sus incesantes movimientos
estos extranos seres desarrollan rudimentos para defenderse,
guijarros o palos, a falta de garras, colmillos o de cuernos; pero

4 Cf. Mario VARGAs LLosA, El Hablador, Santillana, México 2013, 245.

Mario VARGAs LLosA, El viaje a la ficcién: el mundo de Juan Carlos Onetti, op. cit., 11.
Ibid., 11.

5
6
7 Cf. Ibid., 11.
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sobre todo andan, cazan y duermen juntos “para asi protegerse

mejor y sentir menos miedo™®,

1.1. Estampa del hombre primitivo: fondo cultural del relato
biblico de la creacion

Un primer hecho que intuimos de inmediato es que “pese a
la extrema sobriedad de lenguaje que caracteriza a la narracién
biblica, [...], los primeros versiculos de Gen 2 dejan entrever
la marca de fabrica inconfundible que en el conjunto de la gran
literatura sumero-acadia distingue a los relatos de la Creacion™.
Aunque, claro esta, las marcadas diferencias entre ellas, en

realidad hay un patron literario comun.

Entre los vastos testimonios dispersos que se tienen de la
literatura mesopotamica, ninguno descuella como el Poema de
Gilgames, que bien puede ser considerado como la epopeya
nacional de la Mesopotamia, que, compuesta en los primeros
siglos del segundo milenio antes de nuestra era, es la que mayor
difusion ha encontrado en el mundo antiguo'’.

Es cierto que en el aspecto formal se pueden encontrar
numerosas coincidencias entre el relato biblico del Paraiso y el
Poema de Gilgames, pero sobre todo podemos apuntar notables
paralelismo de fondo que de por si llaman la atencion: tanto
Adan como Enkidu —personaje del Poema que bien puede
identificarse con el protagonista biblico— son formados del
barro alld en Edén, estepa desértica; ambos son trasladados
de su medio ambiente original, que es la estepa, a otro medio
de vida que constituye el jardin regado (gén), una auténtica
promocion en el modo de vida, que también, por otro lado, es

8 Ibid, 12.

Juan ERRANDONEA, Edén y Paraiso: fondo cultural mesopotamico en el relato biblico
de la creacion, Marova, Madrid 1966, 3.

10 &t 1bid., 12.
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el paso que dio la primera humanidad, relatado en forma de
ficcion; en ambos casos se produce una incompatibilidad con
el mundo animal después de su promocion; los dos relatos nos
ofrecen la adquisicion de la ciencia que hace como un ser divino,
y en ambos casos por la seduccion de la mujer, e incluso con la
terminologia de comer el fruto prohlbido; ambos se plantean el
problema de la desnudez, desconocido para ellos poco antes; y
por ultimo podemos indicar que tanto Enkidu como Adan sufren

un proceso de decadencia'l.

El autor del Gen 2-3, empapado de la cultura y en general
del mundo mesopotamico, ciertamente como podemos
vislumbrar de sus escritos, “habria elegido a Enkidu, prototipo
del hombre primitivo, como patrén descriptivo de Adan, el
hombre primero”!2. De entre los testimonios que poseemos
en la actualidad de la produccion literaria mas antigua de la
humanidad, ciertamente ninguno como el Poema de Gilgames
profundiza la reflexion en torno a la distincion entre el hombre
civilizado y el barbaro'?. En este poema aparece Enkidu como
el protagonista representando a la fuerza bruta, y dominado
enteramente por el instinto animal; vive en medio de las bestias
de la estepa como su medio connatural; pero en ¢l ocurre un
cambio inesperado cuando se encuentra con Uruk, la hierodula;
quien “le hace abrir los ojos, provocando su transformacion en
ser humano”'4,

El insigne estudioso de la cultura sumero-acadia, Juan
Errandonea, establece que Enkidu es ante todo un [ullu,
evidentemente un término peyorativo que describe los habitos

M ¢t bia, 17-18
12 1pid., 129.
13 ¢f. ibid., 123.

14 1bid, 123.
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animalescos de este; bien podemos comparar este término con
el que se refirieron los griegos a los no griegos, o con ciertas
correspondencias a los Lu/lubi, mencionados en ciertos escritos
del segundo milenio antes de nuestra era, como los documentos
de Fara, relacionados inequivocamente al primitivismo y a la
barbarie!. Es el estadio anterior a la civilizacion por el que
habria atravesado el hombre, y este hecho se nos narra a través
de unas elaboraciones ficticias, que en realidad tratan de reflejar
ese paso por el cual tuvo que atravesar el primer hombre.

En la primera etapa, el nivel de vida que lleva Enkidu apenas
es algo superior a la de los animales; muchos textos lo asocian
al conglomerado de los animales de la estepa (Edén). Antes de
la iniciacion con la hierodula Uruk, para sobrevivir, solamente
tiene el medio tan agreste: el desierto. Este medio ambiente esta
ligado en las literaturas primigenias a los hombres primitivos'®,
y solamente en una fase posterior el hombre afrontard nuevas
necesidades. En efecto, “la hierddula debera iniciarlo en
el uso del pan y la bebida fermentada, cuando a raiz de su
«hominizaciéon» Enkidu siente despuntar dentro de si nuevas
necesidades y exigencias de indole absolutamente diversa”!”.

1.2. El hombre primitivo y la humanidad primera

Podemos afirmar con Errandonea que “el autor del Poema
no ha pretendido ofrecernos en Enkidu el retrato del hombre
primero”!®. En realidad en ella se nos presenta una ficcion,
una narraciéon que “evoca ciertamente al recuerdo del hombre
mesopotamico la imagen de un hombre primitivo, fosilizado

15 ¢t 1bid., 124.

16 ¢t 1bid., 124-126.
7 pid., 127.

18 1pid., 129.
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todavia en aquel estadio elemental de cultura que es la réplica
exacta de las condiciones en que el hombre primero inicid
su carrera en el mundo™®. A través del relato podemos ser
participes de aquella imagen que quedd estampada en el
imaginario mesopotamico del primer hombre; incluso a través
de esta narracion podemos seguir la explicacion que pretendio
ofrecer el poeta del origen del hombre mesopotamico.

En el contexto de un sentimiento de entusiasmo, y claro
de una euforia, al reconocer las ventajas de un medio ambiente
mas benévolo en contraposicion del riguroso Edén, los
narradores mesopotamicos, aquellos primigenios suplantadores
de Dios, nos transmitieron la estampa del hombre primitivo a
través de la composicion de una ficcion, cuyos ecos podemos
rastrear en los relatos de la creacion que poseemos en la Biblia,
y desde luego también en la literatura posterior: “Fruto de la
mentalidad sumero-acadia, orgullosamente poseida de su
propia superioridad cultural, parece haber sido el personaje
Enkidu, ficcion literaria, deliberadamente caricaturizada en
determinados rasgos, pero en sustancia refleja con fidelidad algo
muy presente al mundo mesopotamico™’. Y es que a través de
esta ficcion podemos acercarnos al modo de pensar de aquellas
gentes, pero sobre todo aquella ficcidon nos permite intuir la
naturaleza humana, en este caso la primera humanidad, de tal
forma que en el Poema “la presencia de las gentes del desierto,
que al carecer de aquello que se considera imprescindible para
una vida digna de seres humanos, se halla sumido todavia en el
nivel de los animales del campo™?!.

El pensamiento sumero-acadio ha influido notablemente en
19 Ibid., 129.

20 jp7d., 168.
21 1pid., 168.
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toda la region del cercano oriente. y su influjo bien puede ser
escudrinado en las literaturas posteriores, sobre todo en el relato
de la creacion, que ciertamente es el que mas ha influido en todo
el mundo y en todos los tiempos. Podemos encontrar el rescoldo
de aquellos antiquisimos fabuladores de mitos, los primigenios
plagiarios de Dios, que nos legaron el recuerdo fosilizado de su
imagen del hombre primitivo, porque “el autor del Génesis 2-3,
ha querido poner de relieve que la vida de Adéan (o la vida del
“hombre”) pas6 por dos etapas netamente diferencias: a) la de su
origen en la *adamah; b) la de su traslado al jardin de Edén”?2.

Pero, ;qué ha hecho que el hombre desde épocas antiguas
haya elaborado un mundo paralelo al nuestro que es lo que
constituye la ficcion? ;De donde surge la necesidad de elaborar
narraciones cada vez mas sofisticadas? ;Cual es la esencia de las
ficciones que el hombre, o algunos hombres, han desarrollado
desde los albores de nuestra civilizacion? Esta pregunta la
reflexionaremos en el siguiente apartado.

2. ;Por qué los hombres hacen ficcion?

Hemos visto que en el Poema de Gilgames y, a la par,
en el relato biblico de la creacion, hay dos momentos por los
que atraviesa el hombre: primitivismo y humanizacion. Una
especie de desanimalizacion que experimenta Enkidu después
de su encuentro con la hierédula Uruk; pero en este punto es
necesario hacernos una interrogante: ;qué hizo posible este
proceso? ;Por qué el hombre dio este paso? Las respuestas
a estas interrogantes solo pueden rondar por la frontera de la
simple especulacion. Los descubrimientos arqueologicos dan
cuenta de la llamada revolucion neolitica, y entre otros aspectos
tuvo que abarcar procesos como el cultivo y la domesticacion,

22 1bid. 166.
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comunidades agricolas sedentarizadas en aldea, transformacion
de la aldea en villorrio hasta llegar a un nivel urbano. Entre
los descubrimientos arqueoldgicos, los que mas resaltan son
la domesticacion de animales y plantas. Estos dos aspectos

germinan como el motor que impulso6 este proceso evolutivo®.

Sin embargo, otro aspecto que nos interesa subrayar en
este proceso es la aparicion del lenguaje. “El paso decisivo en
el proceso de desanimalizacion del ser humano, su verdadera
partida de nacimiento, es la aparicion del lenguaje”**. Solamente
después de la formacion de este poderoso instrumento, que tuvo
que tomar siglos hasta establecer la abstraccion que supone,
podemos hablar del Aumano. En este proceso de formacion, el
hombre pasa del mero instinto a la inteligencia en su relacion con
el medio que le rodea: “Con el lenguaje el hombre es ya un ser
humano y la horda primitiva comienza a ser una sociedad, una
comunidad de gentes que, por ser hablantes, son pensantes”?.

En las puertas de la civilizacién, con la aparicion del
lenguaje, asistimos a un espectaculo que se da en algun lugar:
alla en ese lugar sin limites, rodeados, acaso acuclillados, tal
vez alrededor de una fogata, hombres y mujeres escuchan
impertérritos, acaso sueflan despiertos, acaso la fantasia vuela
al escuchar las palabras que salen de la boca de alguien que
habla sin cesar: “alguien que también suefia y comunica sus
suefios a los demads para que suefien al unisono con €l o ella: un
contador de historias”?%. Este momento sobrecogedor arrastra a
todos a un mundo sofiado por ese extrafio contador de historias:

23 ¢t Ibid., 150-166.
24

25

Mario VARGAs LLosa, Viaje a la ficcion, op. cit., 14.
Ibid., 14.
26 Ibid., 15.
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“quienes estan alli, mientras, embrujados por lo que escuchan,
dejan volar su imaginacion y salen de sus precarias existencias
a vivir otra vida, una vida de a mentiras, que construyen en
silenciosa complicidad con el hombre o la mujer que, en el
centro del escenario, fabula en voz alta”?’.

Ese momento indescriptible, cuando el grupo humano suefia
al unisono, cuando las historias inventadas por estos contadores
de historias son tan elocuentes que pronto los que las escuchan
las hacen suyas, no es del todo inofensivo. En realidad, es
un momento clave de insubordinacion contra la realidad. Al
principio es un entretenimiento, quiza el tnico en ese momento,
una pausa en la dura lucha por la sobrevivencia; pero este
entretenimiento no es del todo inocente, porque imaginar otra
vida es ante todo abrir una brecha entre lo que somos y lo que
deseariamos ser. De ahi que la ficcion denota otra caracteristica
esencial del hombre. De ella “brota ese otro rasgo esencial de lo
humano que es la inconformidad, la insatisfaccion, la rebeldia,
la temeridad de desacatar la vida tal como es y la voluntad de
luchar por transformarla, para que se acerque a aquella que
erigimos al compas de nuestras fantasias™?8.

Cuando en una sociedad humana aparecen los contadores de
historias, esa inusitada raza de suplantadores de Dios, podemos
afirmar que aquella sociedad va progresando, y es que estos
hombres inevitablemente aparecen cuando las sociedades que
en principio son primitivas, dardn un salto hacia la civilizacion.
Y lo hacen superando los obsticulos que se les presenta,
ahondando sus conocimientos, mejorando sus técnicas; pero
ante todo, espoleados por aquellas historias que se escuchan en

27 Ibid., 15.

28 i, 17.
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las noches serenas, en algun descampado o en el claro de una
noche de luna®.

En sus pesquisas por las tribus del Amazonas peruano,
Mario Vargas Llosa pudo seguir el vestigio de unos singulares
contadores de historias que la tribu de los machiguengas los
llamaba kenkitsatatsirira, que bien puede traducirse como
hablador o contador. Estos primitivos contadores de historias
caminaban libres por los espesos parajes selvaticos transmitiendo
a sus coterraneos las historias que pervivian en lo mas profundo
de sus raices. Estos kenkitsatatsiriras son los transmisores de la
vida machiguenga, a través de la ficcion que es “esa otra realidad
inventada por el que el ser humano a partir de su experiencia de
lo vivido y amasada con la levadura de sus deseos insatisfechos
y su imaginacidn, [que] nos acompafia como nuestro angel de
la guarda desde all, en las profundidades de la prehistoria™3.
(Pero qué llevo a los hombres a hacer ese viaje a la ficcion a
lo largo de todos los siglos? El mismo Vargas Llosa lo dice:
“abandonarse a los sortilegios de la imaginacién empujados por
nuestros deseos no so6lo nos descubre lo que hay de altruista,
generoso y solidario en el corazén humano; también esos
demonios, apetitos destructores, de feroz irracionalidad, que
suelen anidar también entreverados con nuestros suefios mas
benignos™!. De tal forma que la ficcidn, esa aparente inocente
préctica, nos lleva a descubrir nuestra naturaleza, la enigmatica
naturaleza humana.

Esta claro que la literatura apareci6 mucho después del
lenguaje oral. Con la aparicion de la escritura, ese viaje inicidtico
a la ficcion se hizo mas elevada y sutil, cada vez mas compleja 'y

29 ¢f 1bid., 17.

30 pia., 26.
31 bid., 27.
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elaborada; pero en el fondo no cambio la esencia de este viaje.
“La escritura dio a las ficciones una estabilidad y permanencia
que no podian tener las ficciones orales2. Podemos descubrir
que en ambos casos persiste un hilo conductor en torno a la
ficcion; los hombres contintian este viaje, ahora embarcados en
la escritura; pero ella persiste como “un movimiento mental del
desvalido ser humano para salir de la jaula en que transcurre su
vida y alcanzar una libertad e iniciativa que lo hace escapar del
espacio y del tiempo en que transcurre su existencia’>>.

Entonces podemos afirmar que la ficcion de alguna manera,
y con una fuerza persuasiva, refleja la naturaleza humana. Pero
cabe resaltar en este punto que: “Esa otra vida, de mentiras,
que nos acompaiia desde que iniciamos el largo peregrinaje que
es la historia humana, no nos refleja como un espejo fiel, sino
como un espejo magico, que, penetrando nuestras apariencia,
mostraria nuestra vida recondita, la de nuestras instintos, apetitos
y deseos, la de nuestros temores y fobias, la de los fantasmas
que nos habitan™34. Esa parte que generalmente pervive oculta
y que nos cuesta reconocer, porque su sola presencia nos
desconcierta, con la ficcion sale a escena; esa parte de nuestro
ser que Georges Bataille denominaba la parte maldita de nuestra
personalidad®. En las aparentes historias inventadas, en realidad
se ven reflejadas, de una manera singular, la naturaleza humana
en todo su esplendor. En realidad, al hacer ficcion no inventamos
nada; como bien comprendio el escritor espafiol Enrique Vila-
Matas cuando leyd cierto pasaje del Molloy de Samuel Beckett:
“No inventamos nada, creemos inventar cuando en realidad nos
limitamos a balbucear la leccion, los restos de unos deberes

32 ipid., 27.

33 Ibid., 28.
34 Ibid., 29.

35 Cf. Georges BATAILLE, La literatura y el mal, Nortesur, Barcelona 2010, 198.

yachay Ano 35, n° 67, 2018



176

La ficcidn en la vida de los hombres

escolares aprendidos y olvidados, la vida sin lagrimas, tal como
la lloramos. Y a la mierda”>®.

La ficcion es algo que ha acompanado al hombre durante los
siglos y épocas por las que ha atravesado desde aquel salto tan
antiguo a la humanizacion. Por ello mismo podemos establecer
en concreto que la ficcion, entre otras cosas, es el “rasgo esencial
y exclusivo de lo humano, lo que mejor expresa y distingue
nuestra condicion de seres privilegiados [...] capaces de burlar
las naturales limitaciones de nuestra condicion, que nos condena
a tener una sola vida, un solo destino, una sola circunstancia,
gracias a esa arma sutil: la ficcion™?7,

Todos esos extravagantes seres que pululan en nuestro
ancho mundo, ya sean habladores, cuentistas, juglares,
trovadores, dramaturgos o novelistas, en definitiva, esa inaudita
especie de suplantadores de Dios, siempre nos han acompanado
a lo largo del caminar de la historia del hombre. El arma que
forjaron a lo largo de los siglos, la ficcion, “sirvid para que
con ella aplacdramos nuestros miedos, la ficcion nos hizo mas
inconformes y ambiciosos y dio un sentido trascendente a
nuestra libertad, al hacer nacer en nosotros la voluntad de vivir
de manera distinta a la que nuestra circunstancia nos obliga™33.

Acaso por eso el tema de la ficcion sea una constante que
siempre ha estado presente en la vida de los hombres desde tiempos
tan remotos, y desde luego aparece también en la literatura.

3. La narrativa contemporanea y la desmitologizacion

Ningiin otro escritor ha influido tanto a la narrativa
contemporanea como James Joyce. Uno de sus biografos mas

36 Enrique ViLA - MATAs, Paris no se acaba nunca: tan feliz que ni me enteraba, Seix
Barral, Barcelona 2013, 245.

37 Mario VARGAS LLosA, Viaje a la ficcion, 30.
38 Ibid., 31.
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completos, como es Richard Ellmann, afirma con rotundidad:
“El nombre de Joyce estd inextricablemente unido a la prosa
moderna”?. Es quizé uno de los autores que mas ha influido en
la literatura que surgid después de la segunda guerra mundial,
que es desde donde se contempla la narrativa contemporanea.

La obra de Joyce inaugura, a nuestro modesto entender,
con su particular modo de narrar, la literatura actual. Como dice
Ellmann, “su obra empezd por el més puro lirismo y termind
en la mas vasta enciclopedia. Sobrevuela el paisaje humano
desde la infancia a la senectud, desde el nacimiento a la muerte,
desde que el joven llama a la puerta hasta que el anciano pugna
por mantenerla cerrada. Se muestra, alternativamente, alegre,
moroso, confiado, reticente, marital y mis6gino™4°,

Esta nueva literatura repercutird en la narrativa posterior.
La obra de Joyce ciertamente resuena en las narrativas que
surgen a lo largo del mundo. Ahora bien, su peculiar forma
de narrar reinterpreta la visidn mitologica hasta entonces.
“Joyce no se asemeja mucho a Homero, ni por sus temas ni
por sus preocupaciones autobiograficas. Y sin embargo, el
mito homérico revolotea por encima de Bloom en Ulysses,
modificando constantemente el sentido del libro™*!.

Asistimos al germinar de una nueva forma de comprender
el mito en la vida de los hombres, y este germen constituird una
nueva forma de concebir la ficcion en la vida del ser humano.
Las grandes epopeyas que marcaron tanto la vida de los hombres
desde tiempos remotos, de los cuales tenemos monumentos tan
impresionantes como el Poema de Gilgames, en Joyce se operan

39 Richard ELLMANN, James Joyce, Editorial Anagrama, Barcelona 2002, 20.
40" bid., 20.
41 bid., 20.
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un subterfugio: “En su obra hay implicita una nueva concepcion
de la grandeza, entendida ésta no como un fulgor sino como
una excavacion subterranea que de cuando en cuando alcanza
la superficie del lenguaje o de la accién™2.

La ficcién desde sus inicios fue siempre una manera de
entender el mundo circundante, una forma de entender nuestros
anhelos, nuestros miedos, una forma de entender en definitiva
nuestra existencia. Cada narrativa que surge intenta balbucear a
su manera el sentido del hombre: “Toda verdadera literatura se
sitia en el espacio de las preguntas por el sentido que remonta a
una trascendencia para afirmarla o negarla™.

Dentro de la literatura, la novela tiene un lugar de
preponderancia, un lugar privilegiado para entender al hombre
y el mundo: “La novela, como forma narrativa, pertenece al
ideologema del signo. Esto quiere decir que ella corresponde a
un nuevo “episteme”, palabra aparentemente dificil de entender,
que quiere decir que hay otra manera de relacionarse el hombre
con el mundo: condicion de posibilidad de toda accion y
pensamiento™*,

Ya desde Aristoteles podemos encontrar una posicion
critica respecto al mito®. Y es que en la reflexion aristotélica, y
a su vez éste sigue la postura de Jenofanes, el mito es sinonimo
de lo imaginario y contrario a la verdad. Y esta situacion en la
actualidad parece tomar fuerza en la narrativa contemporanea.
Pero no debemos olvidar que “la critica de los filosofos hacia
las narraciones miticas va dirigida, sobre todo, a la forma

42 1pia. 23.

43 CoONSEJO EPISCOPAL LATINOAMERICANO, ¢Agoniza Dios?: la problemaética de Dios en la
novela Latinoamericana, CELAM, Bogota 1988, 18.

Ibid., 20.
45 Cf. ARISTOTELES, Metafisica, |, 2, 982 b.

44
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como ¢stas presentan el mundo de los dioses, sin rechazar,
sin embargo, su contenido mas profundo™®. De tal forma que
podemos intuir en esta posicidn, mas que atea o agnostica, una
conciencia religiosa mas rigurosa y exigente, de por si una idea
de Dios incluso mas elevada®’.

En el ambito filosofico, los trabajos de Mircea Eliade han
abordado intentos de comprender el mito en su real dimension.
La posicion contraria respecto a ella parece ser hoy en dia el
camino mas comun que se sigue, desechar la perspectiva mitica
de la realidad. En el fondo no es mas que una forma de evadir la
azarosa circunstancia que le toco vivir al hombre. Parapetarse en
la mas profunda indiferencia frente a los problemas esenciales
que siempre han acometido al hombre y amoldarse en una
tranquila posicion sin contratiempos, esa vida /ight que se ha
esparcido por todo el mundo.

El término desmitologizacidon, como bien es conocido, fue
acufiado por el tedlogo protestante aleman Rudolf Bultmann,
que en principio es un método de interpretacion, una especie
de método exegético. Su pretension se orienta a la consecucion
del dato existencial en el relato mitico, quiere extraer lo real de
los mitos; pero en definitiva no pretende eliminar lo mitologico
de la vida*®. Una concepcion errénea del intento bultmanniano
seria desechar de plano todo lo mitico de la vida de los hombres,
como al parecer muchas narrativas pretenden hoy en dia.

Si bien los trabajos de Bultmann, desde que aparecieron,
causaron polémica en la comunidad cientifica, y tan pronto
cuestionada, no es menos cierto que al igual que Joyce, tan
polémico y controversial, era el reflejo del ethos de su época.

46 Ifaki YARzA, Historia de la filosofia antigua, EUNSA, Pamplona 2000, 17.
47 ¢t Ibid., 17.
48 Cf. Rudolf BuLtTMANN, Kerygma and myth, Harper Torchbooks, New York 1961, 184.
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Desde luego que en la época contemporanea surgieron diversas
narrativas, desde ya fragmentarias y muchas veces diseminadas
en un sinfin de corrientes, todas ellas tienen un punto de
confluencia, y es que de alguna manera intentan despojar al
hombre contemporaneo de lo fundamental que encierra la vision
mitica de la realidad.

4. Importancia de la ficcion en la vida de los hombres

A pesar del gran despliegue de los detractores de lo
mitologico, de lo ficticio podriamos decir en este punto, en una
reflexion concienzuda, siempre podremos detectar que la esencia
primordial pervive en las narrativas contemporaneas. Desde
luego, este elemento esencial se encuentra en las narrativas
contemporaneas como una participacién negativa en la vida®.
En un analisis de la literatura contemporanea, el mismo Vargas
Llosa expresa con cierta parsimonia: “La literatura narrativa
tiende cada vez mas, hoy, a consecuencia de la especializacion
que ha traido el desarrollo industrial y el establecimiento de
la sociedad moderna, a diversificarse°. En la reflexion del
Premio Nobel peruano, esta diversificacion se produce en
dos ramales: una de consumo y una experimental. La primera
encarnada en los famosos best-sellers, que priva de la literatura
el fuerte arraigo que siempre tuvo como una feroz critica de la
realidad, como un duro cuestionamiento de las contradicciones
de la sociedad; y en el segundo caso asistimos a la formacién de
la literatura como un mero saber especializado. Estos tltimos ya
han nacido muertos, que en ese intento de salvar la literatura se
han enterrado en vida, han encarcelado la literatura con sendos
e inacabables llaves>!.

49 Cf. Mario VARGAs LLosA, La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary, Santillana,
México 2008, 228.

Ibid., 228.

51 ¢t Ibid., 228-229.
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(En doénde reside la importancia de la ficcion de la vida
de los hombres? ;Qué misién debe cumplir ella en el mundo
actual? Esta mision ciertamente sera temeraria, pues las
corrientes contemporaneas estan infundidas por el poderio y
el inimaginable desarrollo tecnolégico que pretenden acaparar
toda la vida del hombre, algo asi como el “Gran hermano”
imaginado por Georges Orwell. En este contexto, la literatura
tiene importancia fundamental en la mision de construir la
negatividad, es decir, “el reducto siempre incontrolable de la
insatisfaccion y la critica, ese corrosivo margen desde el cual
todo se cuestiona, relativiza o impugna, el Ultimo bastion
de la libertad™?2. Asi, la ficcion es nada menos que el ultimo
bastion de la libertad. En un mundo succionado por el monstruo
desarrollado por el mismo hombre como es la tecnologia, un
monstruo que se erige benévolo en un principio, pero a medida
que pasa el tiempo sus gruiiidos azuzan a los pocos que pergefan
la esperanza en un mundo cada vez mas indiferente. Este aspecto
se nota claramente en el desarrollo de la novela, pues ella
“sigue siendo convocatoria de un hombre a los otros hombres
a encontrarse en lo imaginario verbal para, desde alli, entender
como insuficiente la vida que aquellas obras prodigiosamente
rescatan e impugnan, salvan al tiempo que condenan”3.

Conclusion

Alld en la noche de los tiempos, cuando nuestros
antepasados se acurrucaban unos contra otros para sentir el
calor, pero sobre todo para sentir que no estaban solos, de una
extrafia forma surgieron unos hombres que comenzaron a sofiar
en voz alta. Comenzaron a crear historias, y en ellas aparecieron
vidas paralelas a las que tenian, lugares paralelos en los que

52 ipid., 233.

53 bid., 234-235.
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vivian y se movian; en realidad, mundos paralelos a los que
irremediablemente saltaban a través de la imaginacion. Tales
creaciones poseian una especie de hechizo que maravillaba a
todos los oyentes, pues eran en suma elocuentes. Con la aparicion
de la escritura estas historias orales se fueron sofisticando; pero
en el fondo persistia el intento de fuga a una realidad distinta a
la que inquieta, desconcierta y aterra por su fugacidad, por su
fragilidad y por su incertidumbre. Con el paso de los afios la
ficcion, que es ese espejo magico que utilizan los suplantadores
de Dios, esos extranos contadores de historias que siempre han
acompafiado a los hombres, siempre ha pervivido atn a pesar
de los embates de la sociedad. Pues ella es el Uinico reducto en
el que podemos vislumbrar al hombre en su naturaleza. Ella nos
muestra con fascinacion la bondad del hombre y su lugar en
el cosmos; pero también nos escupe en la cara toda la pustula
que se germina en lo mas profundo de su ser, el mal, como bien
pudo intuir Bataille. Por eso ella es tan peligrosa y combatida
en todos los tiempos, pues nos presenta ahi de forma palpable a
ese enigmatico ser que es el hombre.
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