
yachay Año 38, nº 74, 2021

11

Biopolítica y pandemia: una visión filosófica de 
la crisis sanitaria a partir de Michel Foucault y 
Roberto Esposito

Biopolitics and pandemia: a philosophical vision of the 
health crisis in the perspective of Michel Foucault and 
Roberto Esposito

Oscar Gracia Landaeta1

Resumen

El trabajo realiza un análisis filosófico de algunos de los principales 
fenómenos sociales que han tenido lugar durante la pandemia del 
COVID-19. De la mano de las teorías de Michel Foucault y Roberto 
Esposito acerca de la “biopolítica” se intenta desentrañar algunas de 
las condiciones fundamentales de funcionamiento del poder y de la 
organización social en la modernidad. Estas reflexiones generales 
permiten estudiar desde una perspectiva más profunda algunas de 
las tendencias centrales que, tanto en lo político como en lo social, 
se han hecho visibles durante la crisis sanitaria. En líneas generales, 
dos fenómenos se hallan especialmente tematizados. En primer 
lugar, la reducción del concepto de la vida humana a una serie de 
representaciones que lindan entre lo biológico y lo estadístico. En 
segundo lugar, la similar reducción del concepto de la comunidad al 
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de un simple juego o conflicto de intereses individuales o privados 
disgregados. A partir de ambos fenómenos se resaltan los peligros 
potenciales que la naturalización de estos conceptos puede tener para 
futuras crisis y problemas colectivos.  
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Abstract

This investigation conducts a philosophical analysis of some of the 
main social phenomena that have taken place during the COVID-19 
pandemic. Hand in hand with the theories of Michel Foucault and 
Roberto Esposito about “biopolitics”, an attempt is made to unravel 
some of the fundamental conditions for the functioning of power 
and social organization in modern times. These general reflections 
allow us to study from a deeper perspective some of the central trends 
that, both politically and socially, have become visible during the 
health crisis. Two phenomena are particularly developed, in general 
terms. Firstly, the reduction of the concept of human life to a series 
of representations that border on the biological and the statistical. 
Secondly, the reduction of the concept of community to that of a 
simple game or conflict of individual or private dispersed interests. 
From these phenomena, the potential dangers that the naturalization 
of such concepts may have for future crises and collective problems 
are highlighted.
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Introducción 

La presente investigación intenta promover una reflexión 
filosófica acerca de algunas de las experiencias y de los 
fenómenos sociales más importantes de la crisis sanitaria 
provocada por el COVID-19. Para el cumplimiento de este 
propósito general se intentará reconstruir las perspectivas que 
Michel Foucault y Roberto Esposito, dos de los pensadores 
contemporáneos más importantes, han desarrollado sobre 
ciertas de las características estructurales más determinantes 
de la modernidad. En este sentido, podrá verse que, en sus 
respectivas lecturas, ambos autores confieren una importancia 
decisiva a la cuestión de la “biopolítica”, es decir, a la moderna 
articulación entre las formas del poder político y la vida humana 
considerada en su sentido biológico. Se intentará mostrar, así, 
que una correcta comprensión del rasgo biopolítico del periodo 
moderno resulta clave para entender las dimensiones principales 
del modo en que los gobiernos han encarado el problema de la 
pandemia. 

La primera parte del trabajo, de tal forma, está dedicada 
a considerar la reflexión de Foucault sobre la biopolítica 
atendiendo a sus cursos y textos fundamentales sobre este tema. 
Las ideas reconstruidas en esta sección del trabajo permitirán 
poner de relieve la nueva concepción de la vida humana que 
corresponde a la modernidad biopolítica y demostrar, a partir 
de ciertos ejemplos tomados de la coyuntura actual, el grado en 
que esta se ha extendido al conjunto de la mentalidad de nuestra 
época. Sobre esta base se problematizará también algunos de los 
riesgos potenciales que vienen adjuntos al triunfo indiscutido de 
una comprensión biopolítica de la vida individual y colectiva. 
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La segunda parte del texto, por su lado, analizará las formas 
en que la pandemia ha revelado una determinada forma de 
comprensión social de la “comunidad”. En este sentido, desde 
las ideas de Roberto Esposito se tematizará la cuestión de “lo 
común” como espacio-entre de los individuos de una sociedad, 
revisando también la forma en que este pensador advierte 
un giro moderno fundamental que reduciría lo propiamente 
“comunitario” a una simple imagen ampliada de lo privado o 
de “lo propio”. Esta serie de reflexiones permitirán, a la par, 
ingresar al análisis de uno de los fenómenos sociales más 
importantes del último tiempo: la incapacidad colectiva para 
pensar lo público más allá de los criterios del propio interés. 

En el apartado de conclusiones, finalmente, se trata de 
resaltar algunas de las amenazas principales que la investigación 
ha permitido detectar en relación con las formas políticas 
y sociales actuales de hacer frente a la crisis sanitaria. Dos 
dimensiones centrales son puestas en evidencia en esta línea 
de lectura. En primer lugar, la desvalorización de la vida 
individual que deriva de la consideración de lo humano como 
“especie” y, en segundo término, la reducción de los conceptos 
y experiencias de la comunidad a la imagen de un juego de 
intereses individuales. 

Se considera que la contribución filosófica de este 
trabajo ha sido precisamente la de ofrecer una explicación 
profunda y estructural de estos dos problemas contemporáneos 
remitiéndolos al marco general de condiciones históricas del 
que hacen parte y permitiendo así una perspectiva enriquecida 
que permita encarar de mejor manera los problemas derivados 
de la pandemia del COVID-19.     
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1. La organización biopolítica de la vida moderna según 
Foucault

Dentro del horizonte complejo y plural del trabajo 
foucaultiano, el estudio de la llamada “biopolítica” se halla 
inserto en la tematización general de los “dispositivos de poder” 
que ocupa al autor francés entre los años 1974 y 19792. En este 
marco de comprensión, la biopolítica estaría relacionada con 
una específica forma histórica de inserción de la vida biológica 
en las estrategias del poder moderno:

Lo que podría llamarse el “umbral de la modernidad” de la 
sociedad se alcanzó cuando la vida de la especie se implicó 
con sus propias estrategias políticas. Por milenios, el hombre 
permaneció siendo lo que había sido para Aristóteles: un 
animal viviente con la capacidad adicional para la existencia 
política; el hombre moderno es un animal cuya política pone 
en juego su existencia como ser viviente3.     

El tono biológico que rodea aquí al concepto de “vida 
de la especie” se deriva de la formulación de esta noción al 
interior de la “analítica de la sexualidad” desplegada por 
Foucault también a partir de mediados de los años 70. Es 
importante remarcar, sin embargo, que este primer enfoque 
se irá complejizando de un modo importante en los cursos 
dictados por este pensador en el Collège de France a partir de 
la gestión 1975-1976. Estos seminarios, titulados Defender la 
sociedad: Seguridad, Territorio y Población y El nacimiento de 
la biopolítica, constituyen el escenario central de desarrollo de 
la genealogía foucaultiana de los sistemas de poder modernos 
y es desde ella que se considerará la “vida de la especie” desde 
2	 Cf. E. Castro, Introducción a Foucault, Siglo XXI, Buenos Aires 2015, 81. 
3	 M. Foucault, The History of Sexuality. Volume 1: An Introduction, Pantheon Books, 

New York 1978, 143. 
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nuevas perspectivas obtenidas tanto del estudio del racismo de 
Estado como del análisis del liberalismo y el neoliberalismo. 
En este sentido, la “vida” que constituye la categoría central 
de la biopolítica sería indisociable de su conjugación en las 
estrategias de poder que caracterizarían al mundo occidental en 
el periodo moderno.

Puede notarse que, ya a partir de Defender la sociedad, 
Foucault vincula el ámbito de manifestación de “la vida de la 
especie humana” al surgimiento de un “objeto” correlativo a 
las tecnologías del poder: la “población”. Será, sin embargo, 
en Seguridad, territorio y población donde este concepto se 
despliegue en toda su extensión. A la hora de referirse en este 
último libro a la aparición del nuevo objeto fundamental del 
poder, el autor francés explicará que: “un juego incesante entre 
las técnicas de poder y su objeto recortó poco a poco en lo real 
y como campo de realidad a la población y a sus fenómenos 
específicos”4. En esta línea de consideraciones, la noción 
de población encierra, para Foucault, una comprensión de la 
sociedad humana centrada en una suerte de “naturalidad” que 
sería inherente a ella, esto es, basada en la demarcación de una 
serie de conductas humanas colectivas típicas que permitirían 
referirse precisamente a “lo humano” como “especie”5. 

La configuración de la población como objeto del poder 
estatal permite, de tal forma, la representación de la vida de 
la especie humana como un fenómeno caracterizado por 
regularidades naturales en virtud de las cuales grandes masas 
humanas pueden ser leídas y gobernadas en sus conductas 

4	 M. Foucault, Seguridad, territorio y población: curso en el Collège de France: 
1977-1978, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires 2006, 107. 

5	 Ibid., 100 y ss. 
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regulares. Es en dicho diagrama de las estrategias del poder 
que adquiere sentido la caracterización biológica básica de 
“lo humano” que será típica de los ejercicios administrativos 
modernos según el autor. Como Claire Blencowe expresa: “es 
a través de las tecnologías [del poder] que el hombre aprendió 
gradualmente lo que significaba «ser una especie viviente, tener 
un cuerpo, condiciones de existencia y probabilidades de vida». 
Sin dichas tecnologías la vida biológica, de hecho, no existe”6. 

Para Foucault, el surgimiento de la población será, entonces, 
consustancial con la formación de un tipo de saber estatal 
referido a ella y a sus procesos: la estadística. Esta se presenta, 
así, como “el saber del Estado sobre el Estado”, es decir, 
“el conjunto de análisis y saberes” que se desarrollan desde 
fines del siglo XVI y que se refieren a los diferentes “datos”, 
“dimensiones” y “factores de poder” de dicho Estado7. Será 
este conocimiento estadístico el que muestre que la población 
tiene sus propias regularidades, dinámicas y tendencias, 
ayudando así a construirla como un objeto correlativo del 
poder biopolítico dotado de un cierto tipo de “naturalidad”. 
Será, por otro lado, esta misma forma de saber la que, a la par, 
permita que la práctica del poder se racionalice, es decir, que 
adquiera una reflexividad propia acerca de sus fines y maneras. 
Es a este tipo de racionalidad gubernamental moderna a la 
que el pensador francés se referirá con el famoso concepto de 
“gubernamentalidad”8. 

Será, de tal forma, dentro del prisma de la nueva reflexividad 
estatal y de su referencia no solo a la población sino a la 
6	 C. Blencowe, “Foucault’s and Arendt’s «insider view» of biopolitics: a critique of 

Agamben”, en History of the Human Sciences 23 (5) (2010) 113-130. 
7	 M. Foucault, Seguridad, territorio y población…, 131. 
8	 Ibid., 136.
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interacción de esta con los factores de su ambiente (territorio, 
recursos, clima, etc.) que se desarrolle, para Foucault, una 
“ciencia” del gobierno (típicamente moderna) que tenga como 
núcleo a la economía: 

Pues bien, al aprehender [a través de la estadística] esa 
red continua y múltiple de relaciones entre la población, 
el territorio y la riqueza, se constituirá una ciencia que se 
denomina “economía política” y, al mismo tiempo, un tipo 
de intervención característica del gobierno, que va a ser la 
intervención en el campo de la economía y la población9.       

Es, en este sentido, dentro del marco de un proceso de 
mutua constitución y adecuación entre el objeto de la práctica 
gubernamental y las estrategias racionalizadas de la misma 
que se dejará atrás el anterior paradigma del poder centrado 
en la noción de “soberanía” y en el horizonte del derecho y se 
pasará a una forma de poder definida por la idea de “gobierno” 
y por el orden de la economía. Debe notarse, sin embargo, 
que, para Foucault, este proceso de reconfiguración del poder 
que concluye en una forma de ejercicio biopolítica (esto es, 
referida a los procesos de la vida humana considerada como 
especie), pasa históricamente primero por la etapa del “poder 
disciplinario”, un fenómeno que el autor estudia en detalle 
en Vigilar y castigar10. De cualquier forma, lo relevante para 
esta investigación es poner de relieve el hecho de que tanto la 
transición desde el poder soberano hacia el poder disciplinario 
como el paso del poder disciplinario al poder biopolítico, se dan 
a partir de un motor común: las transformaciones económicas 

9	 Ibid., 133.
10	 M. Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Buenos Aires 

2003.
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y sociales propias de la modernidad. Como refiere el pensador 
francés:

[Todo] sucedió como si el poder, que tenía la soberanía como 
modalidad y esquema organizativo, se hubiera demostrado 
inoperante para regir el cuerpo económico y político de una 
sociedad en vías de explosión demográfica e industrialización 
a la vez […] Para recuperar el detalle se produjo una primera 
adaptación: adaptación de los mecanismos de poder al 
cuerpo individual, con vigilancia y adiestramiento; eso fue 
la disciplina […] Y a continuación, a fines del siglo XVIII, 
tenemos una segunda adaptación, a los fenómenos globales, 
los fenómenos de población, con los procesos biológicos o 
biosociológicos de las masas humanas11.

De tal forma, es un mismo proceso global de transformación 
estructural de la sociedad occidental el que conduce a las 
sucesivas reformulaciones en los modos de ejercicio del poder. 
Esto, a su vez, supone una serie de nuevas configuraciones que 
son las que interesa estudiar en este trabajo: aquellas referidas 
a la forma de representación y gobierno de la “vida” humana. 
De un escenario en el que los sujetos del poder soberano son 
concebidos únicamente desde el punto de vista de su sujeción 
jurídica se pasa primero a un ámbito en el que una nueva práctica 
de poder considera la vida individual como el objeto corporal 
de la disciplina para arribar finalmente a una concepción 
gubernamental de la vida colectiva centrada en las nociones de 
“especie” y “naturalidad”. 

Esta última instancia de representación biopolítica de la vida 
humana llegaría a un punto decisivo de desarrollo en las formas 

11	 M. Foucault, Defender la sociedad: curso en el Collège de France: 1976, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires 2006, 226.  
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de gubernamentalidad liberal y neoliberal. En El nacimiento 
de la biopolítica, Foucault notará que, en la segunda mitad del 
siglo XVIII, existió una inflexión importante en el modo estatal 
de gobierno de la población. El ejercicio continuo del poder con 
base en la economía política habría llegado a revelar al mercado 
como el “lugar de verdad” indispensable para la eficacia de la 
práctica gubernamental12. Con base en este cambio, el principio 
fundamental de la racionalidad del gobierno a partir de aquel 
momento será el del fortalecimiento del Estado (su crecimiento, 
riqueza, desarrollo) a través de la reducción del gobierno, es 
decir, mediante un “dejar ser” las formas autoregulatorias y 
“naturales” de la población. Es en este paradigma liberal (y en 
su radicalización neoliberal) que la concepción de la población 
como el sujeto en el que se hace visible la “naturalidad” de 
la especie humana tomará una forma completa. Desde ese 
momento la acción del poder ya no estará dirigida a intervenir 
sobre las dinámicas poblacionales sino a dejarlas fluir tratando 
de reconocer en ellas la verdad del despliegue económico.

En todo caso, lo importante aquí es entender que aquello 
que subyace a la validez contemporánea de la estadística, de los 
principios del mercado y de las formas de saber en que se funda 
el gobierno político de grandes poblaciones es una concepción 
de la vida humana como dato “natural” que puede leerse a 
escala de la “especie”. Esto supone que el “valor” de la vida 
individual queda, en la modernidad, progresivamente reducido 
a la forma de su participación en las “tendencias” globales. 
Dichos movimientos propiamente poblacionales son los únicos 
que “cuentan” verdaderamente para la forma estadística de saber 
del gobierno que se establece como principio fundamental de 

12	 Cf. M. Foucault, The Birth of Biopolitics: lectures at the Collège de France: 1978–
79, Palgrave Macmillan, London 2008, 32-37.
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la práctica política y económica. En esta perspectiva, la “vida” 
sería tal solo en la medida en que se exprese en una serie de 
cifras, relaciones cuantitativas y regularidades numéricamente 
reconocibles que constituyen la base del ejercicio del poder 
estatal.  

Ahora bien, es interesante notar el grado de validez que esta 
concepción de la vida ha logrado alcanzar contemporáneamente 
no solo en el marco de la acción y el discurso del Estado, sino 
también en la mentalidad de la sociedad civil y en sus modos 
de comportamiento colectivo. Para ello, es difícil encontrar una 
mejor oportunidad que el escenario de crisis sanitaria desatado 
por la pandemia del COVID-19. En ninguna coyuntura se ha 
hecho tan evidente el modo en que la vida de la población queda 
representada en los esquemas de la acción gubernamental. De 
hecho, el avance o retroceso del virus en el mundo o en los 
países ha sido un fenómeno principalmente referido a través 
de la estadística. En este sentido, la presentación regular 
de mapas en los que se grafica tanto el número de contagios 
o de recuperados como las tasas respectivas de mortalidad 
y de vacunación se ha convertido en una de las dimensiones 
centrales de la experiencia cotidiana de la pandemia. Esta misma 
representación numérica de la vida poblacional y de la amenaza 
viral que se cierne sobre ella ha sido la base para definir el objeto 
y las formas de la política sanitaria de cada Estado. Con ello, 
tanto la percepción de la crisis sanitaria como la construcción de 
la acción gubernamental frente a ella se hacen indisociables de 
una forma de saber que opera sobre la base de una concepción 
biopolítica de la vida.  

Por otro lado, la nueva estructura de una sociedad 
mediática en la que cada persona se halla conectada a una 
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red de información tanto nacional como global ha permitido 
a los individuos el acceso constante a esta serie de datos y 
representaciones estadísticas de la crisis en el marco de su vida 
cotidiana. Las redes sociales, en tal sentido, han tenido un rol 
protagónico en la configuración colectiva de la experiencia del 
COVID-19, lo cual, sin embargo, no ha restado importancia a 
los medios tradicionales de comunicación como la televisión 
o el periódico a la hora de definir la percepción de este evento 
sanitario. Lo cierto es que diferentes segmentos etarios de 
la población han tenido una vinculación preferente con una 
u otra fuente de información, pero, en todos los casos, una 
misma imagen (estadísticamente configurada) de la pandemia 
se ha reproducido constantemente. Con ello, la nomenclatura 
biopolítica de las prácticas estatales ha llegado a difundirse e 
interiorizarse a nivel de la sociedad civil, haciendo que una 
parte importante de la representación de la vida humana quede 
ligada a su valoración en el marco de procesos poblacionales. 

Esta nueva circunstancia de la experiencia social constituye 
una estructura insoslayable de nuestro tiempo. En este sentido, 
ella no es, en primera instancia, algo que pueda ser valorado 
como positivo o negativo en sí mismo. Sin embargo, es cierto 
que hay una serie de consecuencias específicas que derivan de 
la comprensión biopolítica y que pueden constituir amenazas 
importantes tanto para una valoración integral de la vida humana 
como para una convivencia democrática armónica.

En primer lugar, cuando el sentido de “la vida” queda definido 
desde esquemas biopolíticos las acciones gubernamentales 
tienden a establecer jerarquías basadas en criterios que pueden 
resultar estadísticamente aceptables pero moralmente discutibles. 
Así, por ejemplo, las vidas de individuos pertenecientes a 
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minorías que se consideran una potencial amenaza para la salud 
de “la mayoría” pueden resultar desvalorizadas en virtud de 
la salvaguarda del bienestar sanitario de la mayor parte de la 
población. De este horizonte de comprensión (que puede tener 
una lógica irrefutable en términos “numéricos”) queda excluida 
cualquier reflexión acerca del incontable valor individual de 
la vida humana, con lo que se abre un amplio espacio para la 
vulneración de ciertos derechos humanos.

En el caso boliviano se registró, en marzo de 2020, un 
fenómeno que revestía precisamente estas características. A 
través del decreto de emergencia sanitaria promulgado por el 
gobierno de aquel entonces se impidió, por un lapso considerable 
de tiempo, el ingreso de cerca de un centenar de bolivianos al 
país por considerarlos una amenaza potencial para la salud del 
conjunto de la población boliviana. El peligro implicado sobre 
la vida de estas personas que quedaron varadas en la frontera 
con Chile fue considerado por la acción gubernamental como un 
riesgo aceptable y justificado en virtud de la protección de una 
proporción mayor de personas. La medida, además, contó con 
un notable apoyo de un sector importante de la sociedad civil 
que consideraba, apropiándose del razonamiento biopolítico 
del Estado, que la vida de la “mayor parte” de los bolivianos 
debía ser priorizada frente a los derechos de aquella infortunada 
minoría. 

En esta línea de consideración, cabría preguntarse cuál es el 
concepto de vida que hace que sea aceptable sacrificar el “menor 
valor” cuantitativo de la vida de unos pocos para proteger el 
“mayor valor” de la vida de otros muchos. Si parece aceptarse 
como un concepto fundamental en el terreno del derecho la 
irreductibilidad y el carácter invaluable de cada vida humana, 
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de dónde surge la posibilidad de cuantificar en conjuntos de 
mayor o menor importancia las vidas de centenares o miles de 
personas a la hora de definir las acciones estatales de gestión 
de la salud pública. Parece evidente, en todo caso, que esta 
es una de las repercusiones posibles (entre tantas otras) de 
la naturalización de una noción de “vida” definida desde un 
horizonte de comprensión “estadístico” y “poblacional”, esto 
es, biopolítico. 

Sin embargo, la desvalorización de la vida humana no es 
la única dimensión posible de consecuencias del razonamiento 
biopolítico en las sociedades modernas. Este modo de 
“racionalidad gubernamental”, como lo llama Foucault, también 
impone fuertes limitaciones a cualquier concepción profunda de 
la vida en comunidad. Uno de los elementos decisivos que hacen 
parte de la “naturalidad” con la que el poder gubernamental 
concibe a la “población” está relacionado precisamente con la 
representación del “interés” o el “deseo” como el motor único 
de las acciones individuales en general. Aquello que define la 
naturaleza de lo humano como especie es que su racionalidad 
básica se asienta sobre la persecución del deseo individual, algo 
que, en su libre desenvolvimiento, conduciría al alcance del 
beneficio colectivo13. 

La consecuencia extrema de esta visión es que se asume 
que la única forma que los sujetos que conforman el cuerpo 
poblacional tienen de relacionarse con lo público es a través del 
“filtro” de sus intereses privados. En este sentido, no es llamativo 
que el slogan de buena parte de las campañas que promovían 
el cumplimiento de ciertas medidas de seguridad sanitaria en 
diversos países haya sido “hazlo por los tuyos”. Tras esta forma 

13	 Cf. M. Foucault, Seguridad, territorio y población…, 96 y ss.
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de incentivar el compromiso con las políticas de salud pública 
se esconde una comprensión media del individuo como un ente 
movido primariamente por su afán de asegurar lo “propio” antes 
que por su disposición a actuar en favor del “otro”. Esta es una 
visión plenamente compatible con la representación biopolítica 
de la “naturalidad” humana estudiada por Foucault. No es poco 
claro, en tal línea de comprensión, el conjunto de problemas que 
pueden surgir del establecimiento de una práctica comunitaria 
que tiene a la preocupación exclusiva por lo propio como la 
figura central de su diagrama. 

Respecto de este último punto, sin embargo, parece 
importante mencionar a otro autor también relacionado con 
la línea de pensamiento biopolítica: Roberto Esposito. Este 
pensador italiano ha dedicado buena parte de su obra a pensar 
las repercusiones que, sobre la experiencia de la comunidad, 
tiene la influencia del paradigma biopolítico. Será, en este 
sentido, a través de sus reflexiones que se intente abordar en 
profundidad una de las características más importantes que han 
definido la vivencia colectiva de la pandemia del COVID-19: la 
incapacidad social para pensar lo común fuera de los parámetros 
de lo privado. 

2. “Comunidad” e “Inmunidad”: el carácter no-
comunitario del paradigma biopolítico y su influencia 
en la experiencia del COVID-19

Roberto Esposito es uno de los autores que, en las 
últimas décadas, ha contribuido de modo más decisivo a la 
reactualización de la reflexión filosófica sobre la política. 
Para la presente investigación interesará en especial poner 
en relación su pensamiento sobre la biopolítica con otros 
dos de los conceptos que han sido fundamentales en su obra: 
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los de comunidad e inmunidad. Esto permitirá alcanzar 
una comprensión lo suficientemente profunda acerca de la 
influencia que el horizonte de comprensión biopolítico tiene 
modernamente sobre la vivencia de “lo común”. 

En primera instancia, debe decirse que el pensamiento 
del autor italiano sobre el binomio comunidad-inmunidad 
podría ubicarse dentro del intento general de pensar el sentido 
irreductible del conflicto y la relacionalidad en toda colectividad 
humana. A través de lo que denomina “impolítica”, Esposito 
desarrolla un ejercicio tendiente a recuperar la intuición teórica 
de esos aspectos que la tradición del pensamiento filosófico-
político habría ido marginalizando (al menos de un modo 
importante) desde su génesis:

La filosofía política […] alcanza a comprender el núcleo 
conflictivo de lo político solamente ordenándolo en la 
unidad, presuponiendo una conciliación y, de este modo, 
eliminándolo en cuanto tal […] Por esta razón, al contrario 
que lo impolítico, la filosofía política acaba por negar la 
facticidad de lo político, y, en consecuencia, a su vez, lo 
impolítico niega la filosofía política […] La tarea de lo 
impolítico es pensar la política en eso que tiene de irreductible 
a la filosofía política14.

Dentro de este ámbito de consideraciones, la “clave” 
moderna que habría mellado decisivamente la capacidad de 
la filosofía política para pensar el sentido fundamental de la 
comunidad en su fundamento relacional sería el “presupuesto 
metafísico de la subjetividad”15. Para el pensador italiano, 
el “sujeto” es el núcleo de un horizonte de comprensión en 

14	 R. Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolítica, Herder, Barcelona 2009, 13-14.  
15	 Ibid.
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el que la comunidad se distorsiona en el mismo momento 
en que intenta nombrarse a partir de un lenguaje conceptual 
centrado en las categorías del individuo y la totalidad, de 
la identidad y la particularidad, del origen y del fin16. Lo 
que caracterizaría, así, a gran parte del pensamiento político 
moderno, incluyendo a algunas de sus versiones comunitaristas 
y neocomunitarias, es “el presupuesto no meditado de que 
la comunidad es una «propiedad» de los sujetos que une: un 
atributo, una determinación, un predicado que los califica como 
pertenecientes al mismo conjunto. O, inclusive, una «sustancia» 
producida por su unión”17.

Esposito, en este sentido, no dejará de notar el carácter 
problemático de las derivaciones respecto de la comunidad que 
esta centralidad asumida del sujeto tiene:

Si nos detenemos por un instante a reflexionar por fuera de 
los esquemas habituales, veremos que el dato más paradójico 
de la cuestión es que lo «común» se identifica con su más 
evidente opuesto: es común lo que une en una única identidad 
a la propiedad -étnica, territorial, espiritual- de cada uno de 
sus miembros. Ellos tienen en común lo que les es propio, 
son propietarios de lo que les es común18.

En este sentido, la comunidad tendería a entenderse, dentro 
de los esquemas modernos, bajo el paradigma del propium, es 
decir, de “lo propio”. El resultado es una imagen del marco 
comunitario “como aquello que identifica al sujeto consigo 
mismo a través de su potenciación en una órbita expandida que 

16	 R. Esposito, Communitas: origen y destino de la comunidad, Amorrurtu, Buenos 
Aires 2003, 22. 

17	 Ibid., 22. 
18	 Ibid., 24-25.
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reproduce y exalta los rasgos particulares de este”19. Por ello, 
el signo individualista característico de la mentalidad moderna 
prefiguraría, en algunas de sus proyecciones más importantes, 
un tipo de colectividad representada en la clave de “una 
subjetividad más vasta”20. Esta “reconversión koinocéntrica” 
que, según Esposito, atormentaría a la tradición occidental, 
se plantearía no solo como “un residuo” sino como una 
“contratendencia periódica” característica de nuestra época: 
“Hoy como ayer, y más que ayer, ella se presenta constelada, 
saturada, de comunitarismos, patriotismos, particularismos que 
no sólo difieren de la communitas, sino que constituyen su más 
evidente negación”21.

Contra estas formulaciones modernas, Espósito intentará 
repensar el significado esencial de la “comunidad”, proponiendo, 
desde un análisis etimológico del término cum-munus, una 
reflexión ontológica sobre las dimensiones centrales del hecho 
humano colectivo: “Si nos atenemos a su significado originario, 
la comunidad no es aquello que protege al sujeto clausurándolo 
en los confines de una pertenencia colectiva, sino más bien 
aquello que lo proyecta hacia fuera de sí mismo, de forma que 
lo expone al contacto, e incluso al contagio, con el otro”22. 
El que, para el pensador italiano, la comunidad no signifique 
un “más” sino un “menos” de subjetividad, supondría “que 
sus miembros no son ya idénticos a sí mismos, sino que están 
constitutivamente expuestos a una tendencia que les lleva a 
forzar sus propios confines individuales para asomarse a su 

19	 R. Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolítica..., 15. 
20	 R. Esposito, Communitas…, 22. 
21	 Ibid., 45.
22	 R. Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolítica…, 16.
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afuera”23. La comunidad sería el “ser” mismo de la relación 
entre sujetos, por lo cual, la misma no puede ser un sujeto “ni 
individual ni colectivo”: “no es un ente, sino precisamente un 
no-ente, una nada que precede y corta cada sujeto sustrayéndolo 
de la identidad consigo mismo, confinándolo a una alteridad 
irreductible”24.

En este sentido, el impulso comunitario “abre” al sujeto 
y define su experiencia empujándolo hacia el exterior de 
sí, esto es, hacia una relación esencial con el “otro” que lo 
separa de su remisión exclusiva a “lo propio”. Esta “fuerza” 
de lo comunitario, sin embargo, no carece de un opuesto que 
la complementa y, en cierta medida, la define. De acuerdo con 
Esposito, el contrapunto ontológico de la tendencia comunitaria 
(de apertura al “contagio” e, incluso, al “peligro” del otro) 
sería la tendencia inmunitaria: “Si la communitas es aquello 
que liga a los miembros en una voluntad de donación hacia el 
otro, la inmunitas es, por el contrario, aquello que exonera de 
tal obligación o alivia de semejante carga”25. Por ende, si la 
comunidad es lo que tiende a la ruptura de las barreras de la 
identidad individual arrojándola fuera de sí, la inmunidad es 
aquel impulso que mueve a conservarla y hacerla reactiva frente 
a todo aquello que la amenaza desde afuera26.

Es importante entender que la “lógica” central de la 
inmunidad es el alejamiento del peligro para “lo propio” que la 
apertura comunitaria hacia “lo otro” representa. Lo inmunitario 
refuerza los límites del individuo evitando que este se disuelva 

23	 Ibid., 63.
24	 Ibid., 47-48.
25	 Ibid., 17.
26	 Ibid., 17. 
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por un exceso de exposición a lo circundante. En este sentido, 
es evidente que una individualidad nunca podría sostenerse en 
el tiempo sin un impulso de inmunidad que le sea esencial. Sin 
embargo, es importante notar también que la misma comunidad, 
entendida como el complejo “entre” (esto es, la tensión y la 
armonía) de los elementos esenciales que la constituyen, sería 
imposible sin la dimensión inmunitaria. Si los individuos no 
presentaran una resistencia a lo que sería su “fusión” en una 
sola entidad, la realidad misma del “entre” comunitario dejaría 
de ser lo que es y se trocaría por la sustancialidad de lo “uno”.        

Comunidad e inmunidad, de tal forma, no deben verse como 
modos absolutos de consumación de una colectividad sino 
como fuerzas tendenciales constitutivas de lo social en cuya 
correlación más o menos equilibrada se decide la configuración 
específica de las agrupaciones humanas. Esposito será claro, en 
este sentido, al apuntar los riesgos de un potencial desequilibrio 
entre estas dos dimensiones de lo humano-colectivo advirtiendo 
que “cuando la inmunidad, aunque sea necesaria para nuestra 
vida, es llevada más allá de un cierto umbral, acaba por negarla, 
encerrándola en una suerte de jaula en la que no solo se pierde 
nuestra libertad, sino también el sentido mismo de nuestra 
existencia individual y colectiva”27. Lo que se perdería, en este 
sentido, con la excesiva inmunización, sería la “circulación 
social”, el “asomarse de la existencia fuera de sí” que el autor 
definía precisamente con el término communitas28.

Ahora bien, de acuerdo con Esposito, será precisamente 
una tendencia estructural al sobrecrecimiento del impulso 
inmunitario lo que caracterice al periodo moderno. Esto sería así 

27	 Ibid., 17.
28	 Ibid., 17-18.
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por la íntima relación que une a la modernidad con el paradigma 
biopolítico. En virtud de esta relación esencial, todo el horizonte 
de la comprensión política moderna se habría definido sobre 
el trasfondo de la protección de la vida biológica individual y 
colectiva. Por otra parte, ahí donde el aseguramiento de la vida 
en contra de todas las amenazas externas a ella se convierte 
en la lógica central de lo político, es evidente que el horizonte 
de comprensión de la época reforzará un perfil especialmente 
inmunitario. Como el autor italiano refiere:      

Solo si se la vincula conceptualmente con la dinámica 
inmunitaria de protección negativa de la vida, la biopolítica 
revela su génesis específicamente moderna. No porque no 
haya una raíz de ella reconocible también en épocas anteriores, 
sino porque solo la modernidad hace de la auto-conservación 
del individuo el presupuesto de las restantes categorías 
políticas, desde la de soberanía hasta la de libertad29.

Esposito, en cercanía con el pensamiento de Foucault, 
definirá la biopolítica precisamente como esta “implicación 
cada vez más intensa y directa que viene a determinarse 
entre las dinámicas políticas y la vida humana, entendida en 
su dimensión específicamente biológica”30. Este sería, de 
tal forma, el fenómeno constitutivo fundamental de la época 
moderna, al punto que el autor dirá que “eso que llamamos 
modernidad podría ser en su conjunto nada más que el lenguaje 
que ha permitido dar la respuesta más eficaz a una serie de 
demandas de autotutela que surgen en el fondo mismo de la 
vida”31. La específica importancia política del “paradigma 
inmunitario” moderno, en este sentido, vendría dada por su 
29	 R. Esposito, Bios: biopolítica y filosofía, Amorrurtu, Buenos Aires 2006, 17-18. 
30	 R. Esposito, Comunidad, inmunidad y biopolítica..., 126.
31	 Ibid., 127.
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indisoluble conexión con la biopolítica, esto es, con la demanda 
general de protección de la vida: “vida y política, resultan 
los dos constituyentes de una unidad inescindible que sólo 
adquiere sentido sobre la base de su relación. La inmunidad no 
es únicamente la relación que vincula la vida con el poder, sino 
el poder de conservación de la vida”32.

La unidad estructural moderna entre política y vida hace 
que, en gran medida, la tarea de las administraciones estatales 
sea entendida como una actividad de tutela y gestión de la 
vida biológica colectiva en sus diversos aspectos. El perfil 
específicamente inmunitario de este horizonte biopolítico, sin 
embargo, supone un riesgo sobre la posibilidad de existencia real 
de la comunidad. La protección sistémica de la vida individual 
y colectiva impulsa la implantación de conductas sociales 
tendientes a la atenuación progresiva del contacto con el otro, 
llegando finalmente a parametrizar y regular todas las formas 
de relación con lo externo a la propia vida y neutralizando el 
impulso comunitario que tiende hacia el otro precisamente 
por su “otredad”. Este movimiento dinámico de conversión de 
lo “otro” en lo “mismo” a partir de lo que podría llamarse la 
“higienización” de la estructura social priva a la comunidad 
de una de sus experiencias fundamentales (la de la mediación 
activa con el “otro” a través de su contacto inminente) mientras 
asegura la protección eficiente de los aspectos biológicos de la 
vida. Así, la significación de lo comunitario es sacrificada en 
favor de la mera subsistencia física o biológica de lo colectivo. 

Lo que con el crecimiento exponencial de la comprensión 
y el lenguaje inmunitario se establecerá a nivel social es la 
reducción de “lo común” a un esquema básico de protección 

32	 R. Esposito, Bios: biopolítica y filosofía…, 74.
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de lo más “propio”, esto es, la propia vida. En tal sentido, 
toda experiencia de la comunidad quedará perfilada como 
una proyección ampliada de lo privado, diluyéndose la forma 
específica de vivencia social del “entre” que caracterizaba lo 
comunitario. El espacio de lo colectivo se convierte así, en la 
modernidad, en el escenario administrativamente gestionado 
de una forma de agregación social en la que lo propiamente 
comunal se mantiene permanentemente en suspenso en pro 
del aseguramiento de la vida individual y colectiva. Esto, por 
supuesto, tiene la más decisiva consecuencia al hacer imposible, 
para el pensamiento social en general, la posibilidad de referirse 
a lo común sin transformarlo inmediatamente en una extensión 
de lo privado.

Moviendo el conjunto de estas reflexiones al análisis de las 
distintas dimensiones que han definido el escenario de la crisis 
sanitaria desatada por la pandemia del COVID-19. pueden 
plantearse algunas ideas interesantes. En primera instancia, 
ningún fenómeno histórico anterior ha motivado una serie tan 
intensa de medidas políticas destinadas a regular, controlar e 
higienizar las relaciones sociales en cada uno de sus aspectos. 
La potencial omnipresencia del virus ha llevado a ejercer 
una reglamentación que cope virtualmente cada detalle del 
“espacio-entre” de lo común. Sin embargo, el pensamiento de 
Esposito permite poner de relieve el hecho de que esta lógica de 
regulación de lo social no constituye un elemento nuevo sino 
más bien una radicalización explícita de una tendencia presente 
transversalmente en las estructuras políticas durante todo el 
periodo moderno. No se trata aquí de que la crisis sanitaria 
haya desatado una serie de procesos cuya irrupción muestre un 
quiebre respecto de las formas de comprensión y experiencia 
social anteriores, sino más bien de que la gestión de la pandemia 
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se dio encuadrada en el marco de los horizontes de comprensión 
propios del tiempo actual. 

En este sentido, debe notarse también que los modos de hacer 
frente a la crisis sanitaria no solo se han basado en una lógica 
inmunitaria estructural previa, sino que además han potenciado 
esta hasta niveles nunca antes vistos. Si la ordenación-supresión 
del impulso comunitario, por representar el riesgo inminente 
del contacto y el contagio del “otro”, había sido durante toda 
la modernidad el motor fundamental de la política, esta ha 
adquirido un nuevo ímpetu frente a la compleja amenaza 
potencial del “otro” enfermo. La figura del “asintomático” 
sirve bien, en esta línea de comprensión, para expresar la nueva 
omnipresencia de la amenaza sobre la que se ha emplazado en 
general la gestión del COVID-19. Todo aquello que no es uno 
mismo o que no hace parte del más inmediato circuito familiar 
es una potable amenaza para la seguridad tanto del yo como de 
aquello que le es más propio: su núcleo familiar. 

Como se ha revisado anteriormente, la forma moderna 
de consumación inmunitaria de la biopolítica hace que, en la 
mentalidad que permea esencialmente a un grupo social, lo 
común o lo público no pueda sino verse inmediatamente como 
una proyección ampliada de lo privado o “lo propio”. Es desde 
esta línea de consideración que puede retomarse la tematización 
ya parcialmente desarrollada del lema “hazlo por los tuyos” que 
ha definido un número importante de las campañas sanitarias 
estatales en el mundo. En esta consigna central de las políticas 
de salud pública se evidencia claramente la forma en que 
el “espacio-entre” de la comunidad y de lo público queda 
redefinido a partir de una referencia ampliada a lo privado y 
propio. Así, la única forma de vehiculizar una acción colectiva a 
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nivel público es referirla a los sujetos del grupo social a través de 
un lenguaje que apele a un criterio fundamentalmente privado. 
Es como si, arremolinados en la mecánica biopolítica de las 
administraciones modernas, los individuos hubieran perdido 
cualquier capacidad para captar el sentido de “lo común” que 
no se mostrara en relación con lo que les es “más propio”.  

Esta incapacidad generalizada para pensar la relación 
con el “otro” en su otredad, es decir, para relacionarse de un 
modo profundo con lo que se encuentra fuera de “lo propio”, 
ha caracterizado de modo transversal al conjunto mayoritario 
de las sociedades de nuestro planeta que han hecho frente a la 
pandemia. En el caso Bolivia, las experiencias más crudas en 
este sentido se dieron a partir de la discriminación y la violencia 
ejercida en contra de algunos de los primeros pacientes COVID 
registrados en el país. En esos casos la protección de lo propio se 
convirtió en un argumento para la agresión hacia todos aquellos 
ciudadanos y ciudadanas que representaban una “amenaza” para 
la salud. En esta misma línea de análisis, sin embargo, puede 
mencionarse también la resistencia de un grupo importante de 
población (especialmente joven) a cumplir con algunas de las 
medidas de bioseguridad básicas como el uso de barbijo o el 
distanciamiento social. Lo que aquí se registra es, de nuevo, 
la incapacidad poblacional para desarrollar acciones públicas 
orientadas hacia la comunidad cuando el motor fundamental 
que las impulsa no es el riesgo o la amenaza inminente sobre la 
propia vida. 

Independientemente de la cantidad de ejemplos que podrían 
mencionarse puntualmente en este sentido, parece claro que el 
pensamiento de Roberto Esposito permite comprender que tales 
fenómenos sociales (que en primera instancia podrían atribuirse 
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sencillamente a la mala fe o a la negligencia de las personas) 
derivan de hecho de estructuras e imaginarios políticos 
profundos de la época moderna. Son estas, en todo caso, las 
que definen las posibilidades y condiciones de la mentalidad 
popular. Es, por ello, en tales niveles que la comprensión debe 
intentar moverse a la hora de advertir la envergadura real de las 
amenazas que se ciernen sobre la vida colectiva en la actualidad 
y que algunos episodios de la reciente crisis sanitaria han 
permitido poner en evidencia.

De esta forma, la reflexión filosófica parecería abrir un 
conjunto de perspectivas que pueden ser altamente relevantes 
para pensar la realidad de las experiencias sociales que han 
definido al mundo a partir de finales de 2019. Dependerá de 
este mismo tipo de análisis definir desde una perspectiva 
ética integral cuáles puedan ser las maneras de reformular las 
estrategias reconduciendo la acción colectiva y alejándola de 
los riesgos centrales de desvalorización de la vida individual y 
de la esencia de la comunidad que aquí se ha intentado mostrar.        

Conclusiones 

La reconstrucción de las reflexiones de Foucault y Esposito 
acerca de la biopolítica ha permitido comprender la subsistencia 
de al menos dos concepciones centrales insertas en las políticas 
sanitarias gubernamentales que pueden resultar fuertemente 
problemáticas en algunas de sus consecuencias. En primera 
instancia, se ha hecho visible que las estrategias modernas de 
administración del poder, adjuntas a un determinado tipo de 
saber especialmente centrado en la estadística, han dado lugar 
a la naturalización de un concepto de la vida humana en cuya 
valoración las vidas individuales quedan subsumidas en los 
grandes procesos poblacionales. Esta circunstancia hace que, 



yachay Año 38, nº 74, 2021

Oscar Gracia Landaeta 37

en coyunturas extremas como algunas de las experimentadas 
durante la pandemia, se realicen jerarquizaciones del valor de 
“las vidas” que pueden tener un sentido numérico aceptable 
pero que abren grandes posibilidades para la vulneración 
de derechos humanos individuales o de grupos de personas 
considerados “minoritarios”. En tal sentido, parece hacerse 
necesaria una nueva reflexión que pueda retomar el acento sobre 
el carácter invaluable e irreductible del significado de la vida 
humana individual. Una tarea como esta resulta indispensable 
para encarar futuras crisis sanitarias desde una perspectiva más 
propiamente humana y menos basada en la “neutralidad” del 
cálculo estadístico. 

Por otro lado, los conceptos de comunidad e inmunidad 
tematizados por Esposito y puestos en relación en este 
trabajo con su noción de la biopolítica, han permitido entender 
las precarias formas de comprensión de “lo común” que se 
han asentado no solo en el marco de las administraciones 
gubernamentales sino también en una parte importante de las 
mentalidades populares. En la coyuntura actual se ha hecho 
virtualmente imposible pensar de un modo profundo el sentido 
de la comunidad sin asociarlo esencialmente a los intereses 
privados o individuales de los individuos que hacen parte del 
grupo social. En tales términos, se hace igualmente insoslayable 
la tarea de repensar la dimensión comunitaria de la existencia 
humana más allá de los conceptos del sujeto, el interés y el 
deseo. Así, un esfuerzo por resignificar la relación con el “otro” 
en tanto “otro” parece ser uno de los ejercicios primordiales a 
la hora de enfrentar problemas comunes desde una perspectiva 
verdaderamente social. 
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Solo queda, en última instancia, reivindicar el valor 
que la reflexión filosófica puede brindar a las sociedades 
contemporáneas a la hora de problematizar nociones e ideas 
que, por su establecimiento estructural, parecen revestir un 
carácter de naturalidad que las hace especialmente difíciles de 
criticar. Ese tipo de trabajo en los campos de la teoría social y la 
ética es hoy, tanto como siempre, un requisito esencial para la 
revitalización constante del sentido humano de las comunidades.  
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