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Resumen 

Se ofrece una reflexión teológica desde la experiencia de una joven religiosa misionera 
en contextos de pobreza y diversidad cultural en Bolivia y Filipinas. Inspirado 
en la teología de los insignificantes y la espiritualidad joánica, entrelaza vivencias 
con conceptos como kénosis, opción por los pobres y el discernimiento contextual. 
Desde la fragilidad como gracia, propone una misión encarnada e intercultural. Más 
que respuestas, plantea preguntas sobre cómo vivir una fe comprometida desde los 
márgenes.

Palabras Clave

Humanidad – pobreza – sufrimiento – misión – Mangyan  – límite

Abstract

This text offers a theological reflection rooted in the experience of a young missionary 
sister in contexts of poverty and cultural diversity in Bolivia and the Philippines. 
Inspired by the theology of the insignificant ones and Johannine spirituality, it weaves 
lived experience with concepts like kénosis, the option for the poor, and contextual 
discernment. From fragility experienced as grace, it proposes an embodied, intercultural 

1	 Misionera con las tribus indígenas Mangyan, Filipinas. 
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mission. Rather than offering answers, it raises questions about living a committed 
faith from the margins.

Key words

Humanity – poverty – suffering – mission – Mangyan – limit

Introducción

Hablar de misión, fe e interculturalidad desde los márgenes exige 
reconocer con humildad los límites de nuestra humanidad frente al misterio del 
Dios encarnado. Esta reflexión surge desde ese lugar de frontera: la impotencia 
ante la potencia del Evangelio, la insuficiencia de la razón ante el sufrimiento, 
y la fragilidad que se abre a la gracia.

En un mundo marcado por desigualdades, exclusión y pluralismo religioso, 
la pobreza es una herida multidimensional que desafía nuestras convicciones 
éticas, sociales y teológicas. La fe no puede limitarse a doctrinas ni la misión a 
estrategias uniformes; ambas requieren una encarnación radical y una cercanía 
transformadora con quienes habitan las periferias.

Inspirada en la espiritualidad joánica de la comunión – “lo que hemos 
visto y oído” (1 Jn 1,3)– y en la teología de los insignificantes del jesuita 
Víctor Codina, esta reflexión entrelaza vivencias misioneras en Bolivia y 
Filipinas con categorías teológicas como la kénosis, la opción por los pobres 
y el discernimiento contextual. En esta perspectiva, los pobres no son solo 
destinatarios de la acción pastoral, sino sujetos epistémicos y teológicos, 
mediadores del Evangelio que Jesús vivió como uno de ellos (Lc 4,18-19; Mt 
25,31-46).

Desde esa geografía existencial de frontera, donde convergen pobreza, 
espiritualidad popular e interculturalidad, se configura una mirada teológica 
que no busca respuestas definitivas, sino abrir una búsqueda en tensión allí 
justamente donde el dolor humano nos confronta, donde la interculturalidad 
descentra, y donde el rostro del otro –pobre, migrante, indígena o excluido– 
revela el rostro del Crucificado.
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En este marco, mi experiencia misionera ha sido un camino espiritual 
y teológico que me interpela con preguntas vitales: ¿Cómo ser testigos 
creíbles del Dios encarnado en un mundo que sufre? ¿Cómo hacer Cristología 
desde los márgenes? ¿Dónde está Dios cuando parece ausente? Este texto 
invita a redescubrir la misión como comunión, la fe como encarnación y la 
interculturalidad como escuela de humildad, desde el límite donde el Evangelio 
se hace carne entre los más vulnerables.

1. �Desde lo que hemos visto y oído: la teología de los insignificantes como 
experiencia de comunión (1 Jn 1,1-3)

Inspirada por el libro Una Iglesia nazarena de Víctor Codina, inicié 
mi formación en la vida religiosa reflexionando sobre lo que él denominaba 
“teología de los insignificantes”. En su obra, Codina relata cómo, en 
determinados contextos latinoamericanos, había religiosas que, más que 
evangelizar en términos clásicos, se esforzaban por ser “buenas vecinas” 
de quienes las rodeaban2. Este enfoque, que privilegiaba el “ser y estar” por 
encima del “hacer”, me interpeló profundamente. 

Como religiosa misionera, he tenido la oportunidad de vivir en Bolivia, 
Paraguay y Filipinas. La pobreza, con sus múltiples rostros, no conoce 
fronteras. Caminando por calles, mercados, cementerios y hospitales, he visto 
no solo carencias materiales, sino también heridas profundas del alma: familias 
golpeadas por la violencia intrafamiliar, la explotación laboral, enfermedades 
incurables o desastres naturales. En todos esos rostros dolientes resuena la 
pregunta evangélica: “¿Dónde estás?” (Gn 3,9).

En Bolivia, al igual que Codina, viví en el sur de Cochabamba, en una zona 
periférica sin agua potable ni alcantarillado, pero paradójicamente con acceso 
a electricidad e internet. Las familias sobrevivían del comercio informal, y 
muchos jóvenes, faltos de oportunidades, eran absorbidos por dinámicas 
cercanas al narcotráfico. Recuerdo especialmente la festividad de Todos los 
Difuntos3. Niños de apenas cinco años iban de casa en casa rezando a cambio 

2	 Víctor Codina, Una Iglesia nazarena. Teología desde los insignificantes (Santander: Sal Terrae, 2010), 89.
3	 “La tradición boliviana de Todos los Santos indica que las almas de los difuntos retornan al mundo al medio día 

del 1 de noviembre, para permanecer en el mundo de los vivos durante 24 horas. En este tiempo, las almas 
comparten y disfrutan los manjares que los familiares prepararon e instalaron en una mesa o altar en su honor”. 
Ministerio de Relaciones Exteriores, “Bolivianos celebraron Todos Santos en diferentes partes del mundo”.
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de pan. Sus rostros, iluminados por una sonrisa al recibir ese humilde alimento, 
me revelaron la profundidad de la esperanza que habita en los pobres. Una 
anciana, mientras visitaba la tumba de su esposo, me ofreció un vaso de Coca-
Cola y compartió su dolor con sencillez y dignidad. Ese gesto, tan humano y 
evangélico, me recordó que la comunión se construye desde lo pequeño, desde 
lo compartido4.

Confirmé que la pobreza es también un lugar teológico donde Dios 
se revela. La anciana que pedía limosna en la puerta del templo o la mujer 
que buscaba medicamentos para tratar su cáncer no solo necesitaban ayuda 
material; anhelaban ser escuchadas, miradas, reconocidas. Esos momentos, 
aparentemente insignificantes, me hicieron comprender que la verdadera 
evangelización comienza cuando entramos en comunión con el otro, cuando 
dejamos que sus heridas se crucen con las nuestras.

Mi horizonte misionero se amplió aún más en Filipinas. En Manila, el 
ritmo frenético de la ciudad contrasta con el silencio de los rostros que evitan 
cruzar miradas en el tren. Me impactó descubrir que una de las normas de 
comportamiento sea evitar el contacto visual con extraños; en otras palabras, 
está prohibido mirar a los ojos a los demás pasajeros. Según las autoridades, 
esto se hace por cuestiones de seguridad, ya que solo en Manila hay más de 13 
millones de habitantes (según el censo de 2020)5. 

Otro dato curioso es que, quizá debido al número de habitantes o a las 
profundas desigualdades económicas, la pobreza se siente de cerca, como si 
uno mismo la viviera en carne propia. En Manila, es común ver casas lujosas 
junto a otras en ruinas, con ropa tendida en las ventanas, muchos gatos y perros 
como mascotas, y niños descalzos jugando con lo que encuentran a su alrededor. 
En el peor de los casos, miles de personas viven directamente en las calles. 
Los llamados homeless6  duermen en cualquier acera y durante el día cargan 

4	 “Lo que hemos contemplado y palparon nuestras manos... eso os anunciamos, para que también vosotros 
estéis en comunión con nosotros” (1 Jn 1,1-3).

5	 Philippine Statistics Authority, “Population and housing”, https://psa.gov.ph/classification/psgc/submu-
ni/1380600000.

6	 “Se estima que había alrededor de 4.5 millones de personas sin hogar en Filipinas en 2018. Aproximada-
mente dos tercios de ellas se encuentran en la zona metropolitana de Manila. Se dice que esta es la cifra 
más alta en cualquier área urbana del mundo”. Carl Russel R. Reyes y Gino Antonio P. Trinidad, “The 
Invisibles’ Right to the City: A Policy Research on Homelessness in the Philippines”.

El límite de la humanidad
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una carreta de madera con sus pocas pertenencias, acompañados de sus fieles 
mascotas, que soportan con ellos el calor extremo y las lluvias torrenciales de 
los tifones. Algunos logran “mejorar” su situación al mudarse a los basureros 
de la ciudad, como Smokey Mountain7, donde se depositan toneladas de basura 
cada día. Allí, su alimento diario es el pagpag, comida reciclada de los restos 
de los restaurantes de comida rápida, es decir comida recogida de la basura8. 
Vivir en este contexto me confrontó con una pregunta esencial: ¿cómo hablar 
del Dios que es comunión en medio de tanta fragmentación?

Más tarde, mi misión me llevó al ámbito rural, concretamente a la isla 
de Mindoro Oriental9, donde compartimos vida con las tribus indígenas 
Mangyan10, especialmente las marginadas: Bangon y Buhid. Aquí, la misión es 
desde el compartir cotidiano: rezar juntos, cocinar, trabajar la tierra, caminar 
durante horas para llevar la Eucaristía o visitar sus comunidades más remotas. 
Sus casas, hechas de bambú y hojas de palma, sus comidas limitadas a plátanos 
silvestres y su generosidad desbordante, me confrontan con mi propio estilo de 
vida y con la comprensión occidental de las “necesidades básicas”.

En nuestra comunidad, acogemos a jóvenes que desean continuar sus 
estudios en escuelas cercanas o llegar a la universidad. Divididos en dos 
casas de formación, vivimos con 32 jóvenes de las tribus Mangyan Alangan, 
Hanunoo, Buhid y Bangon. Los fines de semana los dedicamos a visitar sus 
comunidades acompañadas por los Misioneros del Verbo Divino. Para llegar a 
estos bosques montañosos, viajamos en motocicleta, triciclo o automóvil hasta 
donde el camino lo permite, y luego seguimos a pie, cruzando ríos y montañas 

7	 Lasse Bak Mejlvang, “Smokey Mountain”.
8	 “PAGPAG (Carne Reciclada de Comida Rápida): Tipo Frito: La carne seleccionada se lava con agua, luego 

se hierve y se escurre. Para la marinada: se mezcla cebolla, ajo, salsa de soya, Sprite, glutamato mono-
sódico (MSG) y jugo de piña con la carne. Luego se fríe en aceite caliente durante 5 minutos. Precio: 30 
PHP / $0.54 USD por porción”. Best Ever Food Review Show, “The Philippines’ heartbreaking street food!! 
Garbage can chicken / pag pag”.

9	 “Mindoro es la séptima isla más grande del archipiélago filipino, con una superficie de 10,244 km². Se en-
cuentra en el extremo norte del mar de Sulu, al oeste de la región de Bikol y al sur de Manila” (traducción 
nuestra). Masaru Miyamoto, The Hanunoo-Mangyan. Society, religion and law among a mountain people 
of Mindoro Island, Philippines (Manila: National Museum of Ethnology, 1988), PDF edition, 1.

10	 “Hay al menos siete grupos etnolingüísticos conocidos colectivamente como ‘Mangyan’, que practican la 
agricultura de roza y quema en las regiones montañosas: los Iraya, Alangan y Tadyawan en la mitad norte, 
y los Taubuid (o Batangan), Buhid (o Buid), Hanunoo-Mangyan (o Hanunóo) y Ratagnon en la mitad sur” 
(traducción nuestra). Masaru Miyamoto, The Hanunoo-Mangyan…, 1.

Michelle Karina Orellana Alarcón
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para llegar a las diferentes aldeas11. Así, llevamos el Pan de la Palabra y el Pan 
de la Eucaristía.

Los Mangyan son poseedores de tierras llenas de vida y riqueza natural, 
pero marcadas por una extrema pobreza. Muchas familias han comentado que 
a veces pasan días sin comer o que solo logran una comida diaria, generalmente 
frutas que cosechan en el bosque (plátano, papaya, hojas de malunggay). Un 
día sorprendimos a un niño cocinando ratas de campo para el almuerzo porque 
no tenían nada más para comer.

En una de nuestras visitas a la aldea de Liguma, mientras reflexionábamos 
sobre la liturgia de la Palabra, las mujeres nos contaron que no conocen la 
harina y que su alimento diario es el plátano. Cada día, disponen de dos plátanos 
para comer: uno para la madre y otro para el hijo. Sin embargo, movidos por 
los valores de sus ancestros, son capaces de ofrecer sus dos únicos plátanos 
al visitante, incluso si eso significa quedarse sin comer. Esa generosidad me 
recordó a la “viuda pobre” del Evangelio (Mc 12,38-44) porque dieron todo 
lo que tenían para vivir, no de lo que les sobraba. A través de su entrega, los 
Mangyan se convierten en testigos de una luz que no necesita discursos, sino 
que se manifiesta en gestos silenciosos de amor radical, incluso sin ser católicos 
cristianos. Así, las semillas del Verbo siguen dando frutos en realidades que 
jamás habríamos imaginado.

Nuestra vida religiosa en esta isla es sencilla. Aquí comprendemos que el 
testimonio no consiste en imponer, sino en estar, en mirar con ojos nuevos, en 
dejarnos interpelar por lo que no comprendemos. Como afirma la primera carta 
de Juan, el testimonio auténtico nace de lo que “hemos visto, oído y tocado con 
nuestras manos” (1 Jn 1,1). Esta es la clave de nuestra espiritualidad: no hablar 
de Dios desde fuera, sino anunciarlo desde la vida compartida con los pobres, 
en comunión con ellos, como discípulas del Verbo encarnado.

2.  Transformación desde la fragilidad. Una reflexión teológica y misionera

Durante este tiempo, mi comprensión teológica, religiosa y misionera ha 
atravesado una profunda transformación. El contacto directo con contextos 

11	 Las aldeas cercanas a nuestra zona son: Liguma, Naswak, Tagascan, Tauga-Diit, Tinis-An, Sipaco, Ba-
taangan, Fanuban, Magdayaga, Akliyang, Bayang, Magod, Talsi, Togo, Safa-Dagat y Lucban.

El límite de la humanidad
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marcados por la marginalidad y la vulnerabilidad me confrontó de manera 
radical con la realidad del sufrimiento humano, interpelando profundamente 
mi vida personal y espiritual. Surgieron con fuerza interrogantes como: ¿Dónde 
está Dios en medio de tanta pobreza? ¿Cómo ser cristiano sin dejarse afectar 
por el dolor del mundo? ¿Qué praxis cristiana es necesaria hoy? ¿Cómo hacer 
creíble nuestra fe? ¿Qué significa ser pobre con los pobres? emergieron con 
fuerza, desestabilizando certezas previas.

Si bien la formación en filosofía y teología ofrece respuestas conceptuales 
a estas preguntas, pronto descubrí que el sufrimiento humano desborda los 
marcos teóricos. En este sentido, la vida misma –particularmente en los 
márgenes– se ha revelado como un espacio formativo privilegiado, donde la fe 
se purifica, se encarna y se vuelve más auténtica.

Durante este proceso, comprendí que no bastaba con sostener una imagen 
de resiliencia misionera. La realidad me confrontó con mi propia fragilidad: 
me descubrí vulnerable, profundamente afectada por el sufrimiento del otro, 
experimentando una impotencia que desbordaba mis recursos emocionales 
y espirituales, dejándome sin respuestas claras. En medio de esta crisis 
existencial, una conversación con mi mentora me llevó a meditar en el texto de 
1 Cor 2,1-5, donde San Pablo escribe:

Así que, hermanos, cuando fui a ustedes para anunciarles el misterio de 
Dios, no lo hice con gran elocuencia ni sabiduría. Pues me propuse no 
saber de cosa alguna entre ustedes, sino de Jesucristo, y de este cruci-
ficado. Y estuve entre ustedes con debilidad, y mucho temor y temblor. 
Mi mensaje y mi predicación no fueron con palabras persuasivas de sa-
biduría humana, sino con demostración del Espíritu y del poder de Dios, 
para que su fe no se fundara en la sabiduría humana, sino en el poder 
de Dios.

Siguiendo el consejo de un amigo, llegué a estas tierras sin expectativas 
rígidas, abierta al proceso de inculturación. Decidí, como Pablo, “no saber de 
cosa alguna sino de Jesucristo y de este crucificado” (1 Cor 2,2). Intenté mos-
trarme segura, pero pronto entendí que estas realidades pondrían en evidencia 
mis propias limitaciones. Como el apóstol, me encontré “en debilidad, y con 
mucho temor y temblor”. 

Michelle Karina Orellana Alarcón
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Este encuentro con mis límites fue revelador: no es por mi fuerza, prepara-
ción o sabiduría que puedo sostenerme, sino por la gracia de Dios. Mi mentora, 
con palabras sabias, me compartió una idea que quedó grabada en mi corazón: 
“La impotencia puede ser entendida como una necesidad profunda de algo que 
nos trascienda; en este caso, de YHWH (Dios)”. Esta afirmación iluminó mi 
comprensión del Dios cristiano que, en su kénosis, “se despojó de sí mismo” 
y se encarnó en Jesús (Flp 2,5-8; Jn 1,14), aceptando incluso el sufrimiento de 
la cruz.

Ante esta realidad, la pregunta ya no es solo “por qué hay sufrimiento”, 
sino cómo responder a él. El dolor interpela, exige una respuesta ética y espiri-
tual. Entonces, ¿qué está en nuestras manos? ¿Quedarnos en la contemplación 
teórica? ¿Ofrecer respuestas doctrinales? ¿Rezar solamente? Cuando el túnel 
parece no tener salida y la oscuridad nubla la esperanza, es fácil ceder al des-
encanto. Pero precisamente en esas situaciones resuena con fuerza la vocación 
cristiana: estamos llamados no a la indiferencia, ni al consumo egoísta, sino 
al compromiso, aunque sea desde nuestra pequeñez. Incluso un gesto sencillo 
puede marcar una diferencia.

Mi experiencia es, en definitiva, como me decía mi mentora, una invita-
ción constante a “revisitar lo que aún nos sostiene”. Volver al centro, a la fuen-
te que nos alimenta, a Aquel que habita en lo profundo del corazón humano. 
Desde mi limitación, he redescubierto mi dependencia radical de YHWH. Y 
desde esa conciencia, comprendo que nuestra vocación más auténtica es ser 
cada vez más humanos, pues no es casualidad que el Verbo se haya hecho car-
ne y haya decidido habitar entre nosotros (Jn 1,14).

3.  �Religión y pobreza en Asia. Desafíos teológicos desde el pluralismo y la 
espiritualidad popular

En países como Filipinas o la India, se observa una extraordinaria diversidad 
religiosa y una rica espiritualidad popular. No obstante, esta pluralidad coexiste 
con elevados índices de pobreza, exclusión y vulnerabilidad. Paradójicamente, 
es precisamente entre los más pobres, enfermos y marginados donde se percibe 
una fe viva, intensa y profundamente encarnada (Mc 5,25-34; Mc 10,46-52).

El límite de la humanidad
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La teología contextual asiática ha sabido interpretar esta realidad con 
agudeza. Como afirman diversos teólogos de la región, “el Cristo, en cuanto 
es revelado en la cruz a los asiáticos, es verdaderamente el Cristo asiático 
[...] porque su cuerpo visible, en el que revela la alianza, son los pobres de la 
tierra”12. En otras palabras, el Cristo crucificado se revela hoy en los cuerpos 
lacerados de los pobres de Asia, no porque Jesús de Nazaret haya nacido 
asiático, sino porque Él continúa haciéndose presente en los rostros concretos 
de los oprimidos, pues “Dios, al hacerse una persona humana, escogió el 
nacimiento, la vida y la muerte de los deshumanizados”13. Desde esta clave 
hermenéutica, la cruz adquiere un nuevo significado: ya no es vista solo como 
símbolo de redención universal, sino también como encarnación concreta del 
sufrimiento de los pueblos asiáticos. Cristo es contemplado como aquel que 
asume sus cruces, sus pobrezas, luchas y esperanzas.

En el marco de mis estudios sobre la Teología Cristiana de las Religiones, 
guiados por un teólogo jesuita, pude explorar las valiosas contribuciones de 
autores como Jean-Marc Fedou, quien observa cómo 

el viajero procedente de Occidente queda asombrado por el esplendor 
de templos, mezquitas y mausoleos, por los ríos sagrados y la ciudad 
sagrada de Benarés. Pero forman parte también de la India las enormes 
concentraciones humanas de las grandes urbes, el abismo entre ricos y 
pobres, la miseria, las enfermedades, etc.14.

Estas palabras resonaron en mí durante mi experiencia misionera en 
Filipinas, donde pude constatar cómo la espiritualidad popular encarna una 
profunda teología vivida, lejos de cualquier forma de ingenuidad religiosa. 
Recuerdo con particular intensidad la imagen de un niño que, en medio del 
incendio que consumía Smokey Mountain, eligió salvar las imágenes del 
Santo Niño, San José y la Virgen María antes que cualquier posesión material. 
Este tipo de experiencias en Asia nos invitan a repensar nuestras respuestas 
pastorales y teológicas ante la pobreza, cuestionando soluciones asistencialistas 
o externas, pues plantean nuevas interrogantes y motiva el desarrollo de una 

12	 Juan José Tamayo Acosta, Nuevo Paradigma Teológico (Madrid: Trotta, 2003), 60.
13	 Aloysius Pieris, “Cristo más allá del dogma. Hacer cristología en el contexto de las religiones de los pobres”, 

Revista latinoamericana de teología 18, n. 52 (2001): 25.
14	 Michel Fédou, “Debates teológicos en la India”, Selecciones de teología n. 142 (1997): 1.

Michelle Karina Orellana Alarcón
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teología renovada15. Un ejemplo revelador se dio durante una misión médica 
en la aldea de Lalit, habitada por la tribu Bangon, donde las recomendaciones 
sanitarias –como tomar una cucharada de jarabe en ayunas– ignoraban prácticas 
culturales locales, como la ausencia de utensilios. Además, la imposición 
de normas de higiene fue interpretada como juicio moral, pasando por alto 
creencias ancestrales que asocian la suciedad con protección espiritual. Estas 
experiencias revelan la necesidad de una teología contextualizada, capaz de 
escuchar, discernir y encarnarse en las realidades concretas de los pueblos.

Estas experiencias nos interpelan a dejar atrás soluciones externas y 
descontextualizadas, para asumir procesos de acompañamiento que partan 
de las culturas y cosmovisiones locales como clave de interpretación. Como 
señala Michael Amaladoss, el verdadero cambio social requiere un compromiso 
conjunto16, desde una perspectiva sinodal. Sin duda alguna, la urgencia de 
una teología comprometida con el mundo de los pobres es apremiante17. En 
este sentido, la vivencia de la fe en contextos asiáticos no solo enriquece la 
teología, sino que exige una conversión radical (shub, en hebreo, cambio de 
dirección) y profunda (metanoia, en griego, cambio de mente), que renueve 
nuestra opción por los pobres. Solo una teología humanista, encarnada y 
sinodal podrá responder con coherencia al clamor de los pueblos y contribuir a 
la construcción de una sociedad más justa, plural y solidaria.

4.  La radicalidad del mensaje de Jesucristo y el desafío teológico-pastoral

La persona y misión de Jesucristo, en su radicalidad evangélica, no 
pueden comprenderse al margen de su vínculo con los pobres y excluidos 
de su tiempo. Su vida y mensaje constituyen una subversión de los valores 
dominantes, un llamado a la conversión profunda (metanoia) y al seguimiento 
sin condiciones. Jesús no solo anunció el Reino de Dios con palabras, sino 
que lo encarnó mediante una praxis liberadora: optó preferencialmente por 

15	 “Creo que lo que estamos afrontando en Asia es una experiencia de fe viva nueva y diferente, que da lugar 
a nuevas preguntas y a una nueva teología” (traducción nuestra). Michael Amaladoss, “Inter-Religious 
Dialogue: A View from Asia”, Landas Journal of Loyola School of Theology (1994): 5.

16	 “Los países asiáticos son multirreligiosos. Los creyentes de diferentes religiones comparten el mismo con-
texto económico, sociopolítico y cultural. El cambio social solo puede lograrse en una situación así si todos 
trabajan juntos” (traducción nuestra). Michael Amaladoss, “Liberation Theologies from Asia”, Laval théolo-
gique et philosophique 3, n. 54 (1998): 540.

17	 Michel Fédou, “Debates teológicos en la India…”, 5.
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los marginados –pobres, enfermos, publicanos, mujeres, pecadores, gentiles– 
desafiando así las estructuras religiosas y sociales de su época (Lc 19,5; Jn 5,3; 
Mt 9,10; Mt 4,15; Mc 5,15).

Reflexionar teológicamente desde esta opción preferencial implica 
confrontar hoy las múltiples formas de exclusión generadas por sistemas 
económicos, culturales y políticos que perpetúan la pobreza y niegan la dignidad 
de millones. Supone, además, una conversión estructural que cuestione las 
complicidades e inercias de las propias comunidades cristianas, llamándolas 
a una praxis coherente con el Evangelio. El desafío teológico-pastoral se sitúa 
entonces en discernir caminos de acompañamiento encarnado, que partan de la 
realidad de los pobres como lugar teológico privilegiado (locus theologicus) y 
no como simples receptores de asistencia.

Desde esta perspectiva, y en mi experiencia como teóloga y misionera 
religiosa, he vivido momentos de profunda fragilidad interior al encontrarme 
con rostros concretos de dolor y abandono. En contextos de pobreza extrema, 
donde la esperanza parece ausente, el llamado a dar razón teológica de la fe se 
vuelve una exigencia silenciosa y a veces dolorosa. La certeza de que Jesús se 
hace presente en medio del sufrimiento –como semilla de Resurrección en la 
noche del dolor– ha sostenido mi camino, recordándome que la teología solo 
puede ser auténtica si se hace desde abajo, desde los crucificados de la historia.

Así entendida, la teología pastoral no es una aplicación de principios 
abstractos, sino un ejercicio de discernimiento comunitario y sinodal. Su 
misión es ser puente entre la fe y la vida, entre el Evangelio y las culturas, entre 
la liturgia y la calle. Esto implica reconocer la dignidad inviolable de cada ser 
humano, caminar junto a los pueblos y promover activamente la justicia, la 
inclusión y la paz.

Construir un mundo más justo y fraterno solo es posible mediante un 
compromiso evangélico con la solidaridad, que desafíe las lógicas de la cultura 
del descarte18 y revalorice a los últimos como interlocutores del Reino. Frente 

18	 “Se considera al ser humano en sí mismo como un bien de consumo, que se puede usar y luego tirar. 
Hemos dado inicio a la cultura del ‘descarte’ […]. Los excluidos no son ‘explotados’ sino desechos, ‘sobran-
tes’” (EG 53). Francisco, “Exhortación Apostólica Evangelii Gaudium sobre el anuncio del evangelio en el 
mundo actual” (2013). 
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a este escenario, el mensaje de Jesús nos convoca a ser testigos proféticos, 
capaces de anunciar la esperanza y denunciar aquello que impide la plenitud de 
la vida. En este sentido, la radicalidad del Evangelio sigue siendo hoy fuente de 
interrogación, inspiración y compromiso para toda acción teológica y pastoral 
verdaderamente fiel a Cristo.

Conclusión 

A lo largo de este recorrido teológico y misionero, he redescubierto 
que la fragilidad humana no es un límite que impide el encuentro con Dios, 
sino un umbral donde se revela su presencia transformadora. En este espacio 
de vulnerabilidad, somos llamados a aprender, desaprender y reaprender, 
abrazando nuestra humanidad con humildad para encarnar, en lo cotidiano, el 
amor de un Dios que se manifiesta en el rostro concreto de los pobres.

Tal como expresa 1 Jn 1,1-3, solo se puede anunciar lo que se ha visto, 
oído y tocado. El Evangelio se vuelve creíble cuando se vive desde la cercanía 
radical. Por ello, una teología que nace desde los márgenes, inspirada en la 
kénosis del Cristo pobre y crucificado, nos desafía a volver al centro: a una 
humanidad herida que anhela una palabra de esperanza.

La pregunta recurrente “¿dónde está Dios?” halló respuesta en los 
rostros sufrientes y resilientes, en las comunidades que, desde su precariedad, 
comparten vida y esperanza. Allí comprendí que la misión no consiste en llevar 
a Dios, sino en reconocerlo presente en la historia de los pobres. La tierra 
misionera es sagrada, pues está habitada por el Verbo encarnado en el dolor, la 
resistencia y la solidaridad.

La alegría descubierta en medio del sufrimiento no es evasiva ni superficial, 
sino profundamente evangélica: brota de la comunión silenciosa, de los gestos 
sencillos y del amor compartido. Esa alegría se convierte en resistencia, 
profecía y testimonio. Desde esta experiencia, la misión ya no puede concebirse 
como estrategia o conquista, sino como encarnación del Reino. La fe se revela 
como respuesta comprometida al sufrimiento del mundo, y la interculturalidad 
como una escuela de humildad y sinodalidad, donde el otro tiene voz, y juntos 
discernimos el paso de Dios en la historia.
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