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1. La misericordia en la Palabra de Dios
Empiezo agradeciendo a Dios, a la Orden Dominicana 

y a esta querida Facultad de Teología “San Pablo” por esta 
invitación. Qué oportuno reunirnos para conocer mejor la 
misericordia divina porque en ella, hasta cierto punto, se resume 
el contenido de la revelación.

Esta exposición tiene cuatro partes. Primero, destacar cómo, 
a lo largo de la revelación bíblica, la iniciativa siempre es de 
Dios. Segundo, hacer un pequeño examen hermenéutico a una 
expresión que se repite en varios lugares de la Biblia y que va 
jalonando la historia de la salvación: Dios es lento a la ira y rico 
en clemencia. Esa expresión es casi, diríamos, la descripción 
del amor de Dios. En tercer lugar, vamos a enumerar algunas 
cuestiones del Antiguo Testamento. Y por último, cuarta y 
última parte, vamos a asomarnos al misterio inabarcable de la 
misericordia divina revelada en Nuestro Señor Jesucristo.

En la Biblia muchas veces se nos exhorta a ser 
misericordiosos; hay una bienaventuranza que lo dice, y 
ya desde el Antiguo Testamento hay textos que invitan a la 
misericordia. Cómo no recordar aquí el Deuteronomio, cuando 
se le exhorta al pueblo de Dios, por ejemplo: “Serás compasivo 
con el forastero, porque tú fuiste forastero” (Dt 10,19). Pero en 
esta primera parte vamos a tomar nuestro punto central en la 
revelación de la Misericordia divina.
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1.1. La iniciativa divina
Desde el punto de vista filosófico, la fundamentación de 

la misericordia está en la asimetría entre Dios y el hombre. 
Asimetría que significa que este Dios en el que nosotros creemos 
nos rebasa en todo sentido: en su conocimiento, en su poder, 
en su duración, en su profundidad. Pero el hecho es que Aquel 
que nos rebasa, Aquel que nos excede, ha querido comunicarse 
con nosotros, se ha revelado a nosotros, aún más, se ha dado 
a nosotros: eso es lo constitutivo del Dios revelado al pueblo 
hebreo y que tiene su plenitud en el rostro de Nuestro Señor 
Jesucristo.

Ideas muy elevadas de Dios tuvieron los antiguos. Así por 
ejemplo, Aristóteles tuvo una idea muy elaborada sobre cómo 
Dios había de ser una “causa incausada.” Acto primero, motor 
inmóvil, son expresiones aristotélicas majestuosas, solemnes 
y, sin embargo, para Aristóteles, ese Dios tan perfecto, sería 
imperfecto o caería en imperfección, si pretendiera tener como 
pensamiento y como interés algo inferior a sí mismo. Por eso, 
para Aristóteles, sólo hay algo que es digno como pensamiento 
de Dios y es Dios mismo. Por eso el Dios de Aristóteles sólo 
piensa en sí mismo; no se vuelve al Universo, no se vuelve 
al resto de lo que existe porque eso sería disminuir su calidad 
ontológica.

Pues, para sorpresa nuestra, el Dios de la Biblia es el 
Dios que se “unta” desde el principio de la realidad finita, 
cuestionable, pasajera, frágil, incoherente, incluso sucia, del ser 
humano. Y eso aparece desde las primeras páginas de la Biblia.

Ahora bien, aquí surge otra diferencia entre el pensamiento 
filosófico y el pensamiento teológico. Todo buen filósofo sabe 
y siente que su construcción teórica es el fruto de un esfuerzo 
sostenido. Si miramos, por ejemplo, el sistema de Hegel, Kant 
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o Aristóteles, encontramos personas que han dedicado lo mejor 
de sus fuerzas a enlazar ideas, afirmaciones, razonamientos de 
modo tal, que hasta un cierto punto, ese resultado es como un 
engendro de ellos, como un hijo de ellos, y así lo quieren y 
así lo defienden, incluso con cierta agresividad. Los sistemas 
filosóficos tienen esa característica: tienen dueño y tienen 
doliente porque son fruto de un esfuerzo humano.

La Biblia nos sitúa en un ambiente totalmente distinto: no 
es el hombre que sale a encontrar la verdad, es el hombre que se 
descubre hallado por, encontrado por la Verdad. Y por eso, ya 
desde el primer encuentro entre Dios y Abraham (cf. Gn 12), ya 
encontramos una noticia que trasciende lo que está en nuestra 
mente.

Por decirlo de otra manera, el filósofo mantiene el control 
sobre sus conceptos. Si le pregunto a Hegel qué significa 
Geist, él, en dos o tres horas, me explica porque él lleva treinta 
o cuarenta años, trabajando lo que significa Geist, que suele 
traducirse al castellano como “espíritu.” Ese concepto es su 
hijo, y por eso lo domina y lo administra.

Abraham no domina a Dios, Abraham no domina el mensaje 
de Dios; Moisés no domina a Dios; los profetas no sienten que 
sean dueños de Dios ni de su Palabra. De hecho, la manera como 
se revela la Palabra les sitúa en un camino, que es el camino de 
la Providencia, el camino de la gratuidad.

Por eso en la Escritura hay un gran contraste con respecto 
al modelo que podemos llamar “transaccional” y que es propio 
de las religiones paganas: yo le doy al dios o a la diosa, algo que 
ella quiere, y esa diosa me da algo que yo quiero. En la religión 
de Israel, por el contrario, de un modo cada vez más claro, se 
va revelando que Dios no necesita: “¿Acaso me complazco yo, 
-dice Dios-, acaso me complazco yo en la grasa de carneros? 
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¿Quién pide algo de vuestros rebaños?” (véase  Is 1,10-17). Eso 
no es arrogancia, eso no es soberbia, eso es la asimetría que 
hemos mencionado al principio de esta reflexión. El Dios que 
de una manera tan clara, tan rotunda afirma: “No necesito de 
ti”, no es un Dios arrogante; es un Dios compasivo. Porque lo 
maravilloso es: “No necesito de ti, pero quiero estar contigo”.

Y eso obliga a una pregunta dramática: ¿Por qué? Si no 
necesitas de mí, ¿por qué quieres estar conmigo? Es claro que 
los llamados dioses sí necesitaban. Así por ejemplo, en el altar 
de Vesta, allá en Roma, tenía que arder un fuego perpetuo, 
y dejar apagar el fuego de Vesta era un crimen contra Vesta.  
Nuestro Dios en cambio es un Dios que no necesita nada; es un 
Dios, -atrevámonos a decirlo-, que no nos necesita.

Pero es que eso es lo maravilloso: que no me necesita, pero 
quiere estar conmigo; no me necesita, pero llega hasta mí; no 
me necesita, pero celebra alianza conmigo; no me necesita, pero 
toca hasta lo más inmundo de mi ser y lo sana y lo levanta: esa 
es la revelación de la misericordia. Quedémonos con una frase: 
el amor compasivo como única explicación posible.

En el mundo de Aristóteles no hay sorpresas, ¿en qué piensa 
el comerciante? En el dinero. ¿En qué piensa el lujurioso? En su 
placer sexual. ¿En qué piensa Dios? Pues en sí mismo porque 
no hay nada inferior a Él. En el mundo de Aristóteles no hay 
sorpresas, no hay asombro, no hay quebrantamiento. En la 
Biblia hay asombro: ¿por qué este Dios infinito, por qué este 
Dios compasivo ha llegado hasta mí? Sólo hay una respuesta: 
misericordia. No hay otra respuesta.

Esto está indicando que no le hacemos un favor a Dios 
cuando lo presentamos como menos de lo que es. Hay quienes 
consideran que la afirmación de un Dios eterno, absoluto, 
perfectísimo, lo aleja de nosotros. En realidad, no hay 
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contradicción: el Dios que es perfectísimo, hay que afirmarlo 
así, perfectísimo, sin luego negar que ese Dios perfectísimo ha 
querido acercarse a nosotros. Porque es en esa dialéctica entre 
la infinita perfección y la maravillosa cercanía, en esa tensión es 
donde se quebranta el corazón y donde se realiza la revelación 
de la Misericordia, según la Palabra divina.

1.2. Dios es “lento a la ira y rico en piedad” (Núm 14,18)
Hay que notar que la palabra “ira” prácticamente está 

proscrita del discurso teológico contemporáneo. La Biblia, 
en cambio, no teme hablar de la ira. Y es interesante ver que 
la ira, según la explicación de Santo Tomás de Aquino, es la 
respuesta natural frente a la injusticia1. En la secunda secundae 
de la Suma Teológica, donde Santo Tomás hace el estudio de 
las virtudes y los vicios de una manera más detallada, analiza el 
caso de la ira, y una de las cosas que dice al respecto es que es 
mal síntoma que una persona nunca tenga ira2. Es preocupante 
que una persona no sienta ira frente a la injusticia, porque el que 
no tiene ira frente a la injusticia, o carece de capacidad cognitiva 
o carece de capacidad volitiva. Como quien dice: o no te estás 
dando cuenta de lo que está pasando, o te das cuenta y no te 
importa, y cualquiera de las dos cosas es negativa.

Por ello la ira es parte de una cosmovisión que toma en serio 
la palabra “justicia”. Si nos damos cuenta, es exactamente lo 
mismo que vemos en la sociedad. ¿Qué sentimos, por ejemplo, 
cuando nos enteramos que un determinado político tomó el 
presupuesto que era para el acueducto del pueblo y decidió con 
eso comprarse una mansión en el extranjero? ¿Qué sentimos? 

1  Cf. Tomás de Aquino, Suma Teológica, BAC, Madrid 1989, I-II, q. 47, a. 2; I-II, q. 
46, a. 7.

2 Cf. ibid., II-II, 158, a. 8
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Si no sentimos nada, enseña Santo Tomás, estamos mal, porque 
hay que sentir ira.

Pero entonces surge una pregunta: si la ira es un elemento 
constitutivo de respuesta a la injusticia, y si Dios es un Dios 
justo, entonces ¿cómo entra la ira dentro de la revelación de la 
misericordia?

Hay muchas personas que simplemente omiten el problema; 
otros toman una solución que podríamos llamar marcionita. 
Recordamos a Marción, que hablaba de que había un Dios en 
el Antiguo Testamento y otro Dios en el Nuevo Testamento. La 
solución marcionita va de este tenor: “Todo lo de la ira está en 
el Antiguo Testamento, pero en el Nuevo Testamento se acaban 
todas las rabias...”. Ello, sin embargo, no es solución entre 
otras cosas porque las expresiones de ternura, de dulzura y de 
misericordia, en el Antiguo Testamento son abundantes, hasta 
llegar a la poesía: “Te tengo tatuada en mi mano” (Is 49,16), le 
dice Dios al pueblo. “Aunque una madre se olvide del hijo de 
sus entrañas, yo jamás me olvidaría de ti” (Is 49,15). “Yo soy 
Dios y no hombre, dice-, voy a detener mi ira” (Os 11,9).

¿Cómo nos presenta la Sagrada Escritura este tema de la ira? 
Pues en primer lugar nos enseña que Dios en un Dios celoso, 
un Dios que no negocia la altura a la que quiere llevarnos. Una 
de las conclusiones que espero que podamos sacar de nuestro 
reflexión sobre este tema es que no le hacemos ningún favor 
a Dios rebajándolo, y no le hacemos ningún favor a la vida 
cristiana diluyéndola, destemplándola. La proclamación de la 
misericordia no es la canonización de la mediocridad. Proclamar 
que Dios es compasivo no es una invitación a ser medianos, a ser 
mediocres o a que cada uno aprenda a vivir “con sus demonios,” 
como se ha popularizado ahora en algunos círculos.
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El Dios de la Biblia es un Dios celoso. Y el Antiguo 
Testamento nos dice: “Seréis santos, porque yo, el Señor vuestro 
Dos, soy santo y os he escogido para que seáis míos” (Lv 20,7). 
Y en el Nuevo Testamento, si a alguien no le quedaba claro, 
Cristo dice: “Sed perfectos, -¿cómo quién?-, como vuestro 
Padre Celestial es perfecto” (Mt 5,48). Si este Dios me llama a 
una altura, que para mí es inalcanzable, y si la religión, que tiene 
su raíz en el pueblo hebreo y que tiene su plenitud en Cristo, no 
me da permiso de ser un mediocre, ¿cómo son compatibles? La 
respuesta que encontramos es asombrosa: Dios descarga toda su 
ira contra aquello que te disminuye. Es decir, la fuerza de la ira 
divina es la que hace posible lo que dice el salmo: “Él aleja de 
nosotros nuestros pecados. Como dista el Oriente del ocaso, así 
Él aleja de nosotros nuestros delitos” (Sal 103,12).

Hay una comparación, quizás un poco infantil, que sin 
embargo es muy útil. Piense en el caso de una mamá que está en 
una habitación con su hijito. El niño está jugando; es una casa 
de campo, y de repente al niño le llama la atención algo que se 
mueve, y lo que se mueve es una serpiente venenosa. Sabemos 
adónde conduce este relato: la dulzura de amor que ella tiene 
por su hijo, se convierte en ira explosiva contra ese animal que 
le va a hacer daño al hijo.

En la misma línea: la revelación plena de la ira es finalmente 
la capacidad de separar al pecador de su pecado; una separación 
que, como tantas otras cosas en la Sagrada Escritura, se revela 
progresivamente. Por eso, nos vamos a encontrar en la Ley de 
Moisés que lo que se dice es: “Hay que destruir al pecador”. 
“Blasfemó, a apedrearlo”; “adulteró, a apedrearlo”; “se burló de 
la Ley, a apedrearlo”, y así sucesivamente. Ese es el comienzo 
de un camino. Y en ese camino, poco a poco se va llegando 
a una distinción: sí se necesita la ira, pero no para destruir al 
pecador, sino para separarlo de su pecado.
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Por eso, la paciencia de Dios no es la complicidad de Dios. 
No convirtamos al Dios misericordioso en un Dios mediocre, o 
que invita a la mediocridad o a la complicidad. Entonces, ¿cómo 
es la paciencia divina? Es la expresión de su providencia para 
completar la separación entre el pecador y el pecado. Expresión 
de su providencia, porque el Dios sabio sólo puede obrar con 
sabiduría, y la sabiduría en acción se llama providencia.

Cuando Dios ve que el niño se acerca a la serpiente, no 
estalla en un grito que llene de pánico al niño y lo lleve quizás 
a arrojarse sobre la serpiente: hay que obrar con sabiduría. Y 
esa disposición de la salvación para lograr lo mejor de cada uno 
de nosotros. Eso es lo que la Biblia llama la paciencia divina. 
Esa paciencia no es que Dios esté distraído, no es que Dios 
esté lejano, no es que Dios esté cohonestando el pecado: es la 
expresión de su providencia para liberar a la persona del pecado. 
Por eso, la paciencia divina está unida a la pedagogía divina.

Este es un tema arduo desde el punto de vista moral porque 
esto tiene que ver con una de las palabras favoritas del Papa 
Francisco: “acompañar”. Cuando él nos invita, especialmente a 
los obispos, sacerdotes, a que acompañemos, nos está invitando 
a que seamos espejos de la providencia de Dios. Un ejemplo. 
Cuando Cristo se encuentra con la samaritana, según Juan 4, 
las primeras palabras del Señor parecen completamente ajenas 
al drama de esta mujer: lo que hace es simplemente pedirle que 
le dé de beber. No empieza diciéndole: “¿Y usted cree que con 
esos adulterios adónde va?” Ese no es el saludo de Cristo: Cristo 
hace un camino con ella.

Pero el peligro del acompañamiento es que nos quedemos 
acompañando. El peligro del acompañamiento es que nos 
sentemos al borde del camino. Y en vez de caminar con el 
hermano hacia la liberación, es decir, hacia la separación entre 
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pecador y pecado, terminemos volviéndonos, en la práctica, 
cómplices. Hay que acompañar, y hay que animar, y hay que 
consolar, y hay que acoger. Todo eso hay que hacerlo, pero 
todo eso que hay que hacer no implica estacionarse y detener 
el proceso. Dios no nos llamó para que nosotros detengamos 
la fuerza de su llamado de santidad y amor para con los demás 
hermanos.

Nosotros, porque así nos ha correspondido, particularmente 
sacerdotes, maestros, teólogos, catequistas, misioneros, somos 
llamados por Dios, pero no somos los únicos llamados: todo el 
pueblo ha sido llamado por el mismo Señor: “De Egipto llamé 
a mi pueblo” (Os 11,1). Es claro entonces que los que hemos 
sido llamados para servir al pueblo, que también es llamado, 
no podemos interrumpir el camino de ellos. Y por eso, ¡la gran 
dificultad de saber acompañar! Porque es que saber acompañar 
no es otra cosa sino ser espejo de la providencia divina. Y eso 
no es fácil.

1.3. Algunas cuestiones del Antiguo Testamento
Es tiempo de abordar un tema complejo: el llamado a la 

violencia. Casi siempre cuando alguien quiere burlarse de la 
Biblia toma textos del Antiguo Testamento. Y a partir de esos 
textos básicamente lo que quieren decirnos es: “Mire, este es su 
Dios: su Dios, el que manda a matar a los amalecitas; su Dios, 
el que invita a cantar y a celebrar la muerte de los egipcios, ese 
es el Dios suyo...”. ¿Dónde queda la misericordia cuando hay 
tantos llamados a la violencia en el Antiguo Testamento? Esa es 
la pregunta que ahora enfrentamos.

Para buscar una respuesta, lo primero es ir al contexto del 
mundo antiguo, que es completamente distinto del nuestro. 
En efecto, en nuestra situación presente, salvo diferencias 
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relativamente menores entre unos países y otros, todos estamos 
acostumbrados a que existe algo que se llama “estado de 
derecho”, es decir, que hay una ley que rige y que vale; lo cual 
implica que, por lo menos teóricamente, si alguien comete un 
robo, se le debe atrapar, juzgar y debe recibir algún castigo, 
que en un caso grave puede ser cárcel, por ejemplo. Eso que 
para nosotros es elemental, y eso que hemos respirado desde 
el comienzo de nuestra existencia en este planeta. Es lo que no 
existía en la antigüedad. Las prácticas rutinarias de los pueblos 
bíblicos son absolutamente crueles para nuestros estándares.

Muchos saben o imaginan que las antiguas tribus podían 
pelear por los bienes básicos, como el acceso a las fuentes de 
agua; lo que muchos tal vez no tendrían tan presente es el nivel 
de crueldad de aquellos pueblos para asegurar y conservar su 
predominio. Es bueno recordar aquí, por ilustrativo, el caso 
de los asirios. Los asirios, con su capital Nínive, tuvieron un 
imperio bastante fuerte y respetable hacia los siglos siglo IX 
y VIII antes de Cristo. Tenían buen terreno, ¿pero cómo lo 
habían conseguido? Los reyes del estilo de Senaquerib, que 
es mencionado en la Bíblia3, enviaban una embajada a un 
determinado país o pueblo: “Mira, voy a anexar tu terreno al 
mío”, –no es si quieres, no es si te parece–, no: “voy a anexarlo”. 
“Si quieres rendirte ya, no hay problema…”. Bradford describe 
sucintamente la visión típica de los Asirios: “They considered 
the world their private hunting ground and they transformed their 
annual campaigns into an immensely profitable enterprise”4. 
Ese es el mundo del Antiguo Testamento en su gran mayoría. 

3 Véase particularmente Is 37, repetido casi literalmente en 2 Re 19.
4  “Ellos consideraban al resto del mundo como su coto de caza, y volvieron sus 

campañas anuales una empresa de formidables ganancias”. Alfred S. Bradford 
(ed.), With arrow, sword, and spear: a history of warfare in the ancient World, 
Praeger, Westport (CT) 2001, 41. Las páginas 41 y 42 contienen descripciones 
gráficas de los niveles de sadismo usuales para la época.
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Por ello denota grave ignorancia que tanta gente quiera trasladar 
los acuerdos de la ONU y la convención de Ginebra al siglo IX 
antes de Cristo. 

La conclusión se impone. A veces, sin ser lo deseable, la 
única posibilidad es la violencia. Suena depravado para algunos 
de nuestros estándares, pero es así. De hecho, nuestra época 
tristemente nos está dando nuevos ejemplos de eso. ¿Habrá 
quien crea que se puede detener algo al Estado Islámico 
simplemente con expresiones humanitarias como: “Acuérdese 
de la ONU; tenga presentes los derechos humanos...”. Podemos 
decir que en el mundo del Antiguo Testamento casi todos eran 
Estado Islámico.

¿Qué tiene que ver todo esto con la misericordia? Hay dos 
posibilidades. Una posibilidad es llegar uno a la Biblia con la 
idea que uno tiene de misericordia y tratar de imponerle la idea 
que uno tiene a la Biblia. Si tengo la idea de que la misericordia 
siempre es ternura, buenas maneras, cortesía, llego a la Biblia 
y me encuentro con la violencia del Antiguo Testamento y 
entonces digo: “Esto no es misericordia”. Eso es tratar de 
imponer mi idea sobre la Biblia.

La otra posibilidad, que es, por supuesto, la que ha seguido la 
Iglesia, es aprender de la Biblia misma cuáles son las dimensiones 
de la misericordia, hasta descubrir que las dimensiones de la 
misericordia a veces tienen palabras muy duras. ¿Qué tenemos 
que decir entonces sobre la violencia? Que hay un contexto 
espantoso, y que en determinadas circunstancias, las únicas 
palabras son acciones; y en determinadas circunstancias, lo 
único bueno que se puede hacer es detener al malo.

No sé si algunos de ustedes hayan visto documentales o 
películas sobre el nazismo, y sobre los intentos, hubo por lo 
menos dos intentos muy serios de matar a Adolfo Hitler. Yo 
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no sé si los sacerdotes que están aquí me puedan absolver del 
pecado que voy a confesar, pero cuando yo veo esas películas, 
cuando llego a la parte en que falló el atentado, yo digo: “¡Ah, 
qué pesar!” “–¡Pero es la muerte de un ser humano!” –Sí, ¿y 
qué prefieres?” Claro, lo que queremos es la conversión, sí, de 
acuerdo. ¿Cuántos diálogos, cuántas mentiras, cuántos engaños, 
uno tras otro, de este señor Adolfo Hitler?

Son temas difíciles, son temas complejos, pero nos están 
mostrando algo muy propio de la misericordia, y es que la 
misericordia no solamente es hacer el bien; misericordia 
también es frenar el mal. Y frenar el mal no siempre se logra 
con buenas maneras y con muchas sonrisas. Sobre esto hay 
una doctrina moral muy amplia en la Iglesia católica; los que 
quieran profundizarlo pueden buscar lo pertinente a la llamada 
“guerra justa”.

1.4. Cristo, Testigo máximo de la misericordia
Pasamos a la última parte de este primer apartado. ¿Qué 

encontramos en Cristo? Su praxis marcada, descrita por Lucas. 
“El Espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido para 
llevar la Buena Noticia a los pobres, para anunciar a los cautivos 
la libertad, la vista a los ciegos, el año de gracia del Señor” (Lc 
4,18-19).

La vida de Cristo está bien resumida en aquella frase de 
Hechos de los Apóstoles: “pasó haciendo el bien”, aunque 
también añade, en el mismo lugar: “liberando a los oprimidos 
por el mal” (Hch 10,38). Lo primero que nos asombra en las 
páginas del Evangelio es la abundancia de una compasión que 
no se detiene. Cristo literalmente se gasta y desgasta por los 
últimos, por los pobres, por los pequeños, por los excluidos, 



yachay Año 33, nº 64, 2016

25Medina

por los que no valen, por todos esos que el Papa Francisco nos 
recuerda con frecuencia: “los de las periferias”.

Ese es un dato fundamental y es un dato de enorme 
esperanza, porque cuando Cristo dice: “No he venido a llamar a 
los justos sino a los pecadores” (Lc 5,32), cuando dice: “No son 
los sanos sino los enfermos los que necesitan del médico” (Mc 
2,17), esas palabras invitan a cada uno a reconocerse pecador 
y enfermo. Es decir, la praxis de Jesús no solamente beneficia 
a los que felizmente pudieron, como dice Lc 5,1, “arrojarse” 
sobre él, sino que su modo de vida y su actuar nos invitan a los 
pecadores, en todo lugar, y a los enfermos de todos los tiempos, 
también a volvernos hacia Cristo, y “arrojarnos” sobre Él.

La enseñanza que nos presenta Cristo está también marcada 
por la misericordia. En aquella época, un proceso prolongado 
e inexorable había convertido el conocimiento teológico en 
el patrimonio de una élite cerrada: los llamados escribas. Las 
parábolas de Cristo, en cambio, son como una efusión de 
misericordia del intelecto, de modo que todo aquel que quiera oír 
con atención, algo pueda recibir. O sea que su palabra también 
es expresión de misericordia, porque es una palabra que no deja 
en ayunas al pobre, al pequeño, al ignorante.

Me parece, no por hacer un simple elogio, que eso está 
cumpliendo esta Facultad de Teología. Si miramos el auditorio, 
¡qué hermosa variedad del pueblo de Dios aquí! Y así debe ser. 
No podemos encerrarnos en un mundo de especialistas. A la luz 
del Evangelio entendemos que los círculos elitistas, cerrados, 
rancios, van en contravía de la sencillez de las parábolas de 
Cristo, con las que Él ha querido bendecir, acariciar, iluminar 
todas las mentes.

Con sus milagros y con sus exorcismos, Cristo, el Señor, 
manifiesta también la misericordia de Dios. Qué bella respuesta 
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les da a los fariseos: “El dedo de Dios está aquí. Ahora que el 
demonio se ha ido, ¿por qué no descubres el dedo de Dios? Dios 
está aquí”  (véase Lc 11,20). ¡Es la visita de Dios! Y la gente así 
lo reconocía: “Dios ha visitado a su pueblo” (Lc 7,16).

Sin embargo, siguiendo el criterio ya establecido, a saber, 
que es la Biblia la que tiene que enseñarnos qué es misericordia, 
y no nosotros imponer nuestra idea de misericordia a la Biblia, 
hay que recordar dos cosas, en cuanto al ministerio de Cristo. 
Primera, que Cristo también era misericordioso cuando encaraba 
a algunos diciéndoles: “Raza de víboras” (Mt 23,33); “sepulcros 
blanqueados” (Mt 23,27), “hipócritas” (Mt 23,29). Cristo no 
deja de ser misericordioso cuando le dice a Pilatos: “Estás en 
pecado” (véase Jn 19,11). No impongamos nuestra idea de 
misericordia sobre la Palabra: Cristo también es compasivo 
cuando hace un azote con unas cuerdas y saca a los mercaderes 
del templo (cf. Jn 2,13-22).

En segundo lugar, no olvidemos que la máxima manifestación 
de la misericordia será siempre un enigma: la cruz; en ella está 
condensada, resumida, implicada toda lo que puede decirse de la 
misericordia divina. En efecto, la cruz acoge a todos. Nadie hay 
tan miserable, o tan sucio, o tan roto, que no vea al Crucificado 
y diga: “Nos parecemos”. Además, la cruz enseña. Porque este 
Cristo crucificado está en fidelidad a la voluntad del Padre, es el 
Cristo que nos enseña. Muchos hemos conocido la tentación de 
tomar la justicia por nuestra propia mano, o tentados de renegar 
de nuestra fe, como cuando uno siente que le brotan por dentro 
esta clase de palabras: “Dios no puede existir porque entonces 
cómo sucede esto y esto otro...”. Pero Cristo en la cruz está 
diciendo: “Sí, Dios existe y su voluntad es la única que muestra 
el camino al hombre”. Esa luz es su gran misericordia para las 
horas más oscuras.
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Y en tercer lugar, la cruz es vital porque próximo a ella 
dijo el Señor Jesús: “Ahora va a ser juzgado el príncipe de este 
mundo” (Jn 16,11). O sea que nuestra libertad está ahí, y por 
eso, en esa libertad nos gozamos y en esa libertad agradecemos 
el regalo de la misericordia divina.

2. La misericordia en la teología
Voy a ofrecer algunas claves sobre la misericordia en 

la teología, y quisiera que se vieran estas palabras como una 
invitación a profundizar.

En la preparación de este tema he tenido amables sorpresas. 
Una vez más, confirmo que el lenguaje de los Padres de la Iglesia, 
aquellos grandes pastores y teólogos de los primeros siglos de 
nuestra fe cristiana, tienen numerosas intuiciones, y tienen un 
modo de hablar que es mucho más cercano de lo que tal vez 
uno podría pensar. Que sirva de invitación para que volvamos a 
ellos, a los Padres de la Iglesia, que tuvieron la menuda tarea de 
presentar a un mundo en el que esas palabras no resonaban, el 
mensaje de Cristo y del Evangelio.

En primer lugar quiero destacar la importancia que tiene 
para los Padres, y en general en la teología, el contraste entre 
pecado y redención. Es decir, el lugar privilegiado para hablar 
sobre la misericordia es la redención. Es ahí, particularmente 
ahí, donde se descubre al Dios que es al mismo tiempo poderoso 
y compasivo. Entonces, el díptico, pecado y redención es el 
primer punto. Luego, vamos a detenernos en un documento 
bien interesante, la carta a Diogneto, documento anónimo de 
incalculable valor y que nos ofrece, en un pasaje, una síntesis de 
cómo veían la misericordia aquellos primeros cristianos.

Pasaremos después a una alusión a San Agustín, al realce que 
hace del tema de la gracia y lo que eso importa para el desarrollo 
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de la teología de la misericordia. Luego, comentaremos algo 
sobre Santo Tomás y su enfoque particular sobre lo que se llama 
la Ley Nueva. Creo que es bastante clarificador, sobre todo 
para evitar oposiciones entre ley y misericordia, que son quizás 
ajenas al pensamiento de estos grandes teólogos. Por último, 
pues, mencionaremos algunos elementos de antropología 
teológica frente a la Modernidad y la Postmodernidad.

Ustedes se dan cuenta que es un recorrido de muchos 
siglos y de muchos autores, pero yo espero que en cada una 
de las secciones podamos encontrar elementos no solamente 
comprensibles sino también aplicables.

2.1. El díptico pecado-redención
Si uno busca en los escritos de la antigüedad la palabra 

misericordia, utilizando, por ejemplo, medios electrónicos, uno 
se da cuenta que existe, por supuesto, y es desarrollada, pero no 
es lo que llamaríamos un término superabundante. Y por eso, 
nos encontramos con una primera pregunta en la construcción 
de nuestro objeto temático, y es en dónde o cómo se expresa la 
realidad de la misericordia, ya que la palabra, como tal, no es 
excesivamente frecuente. Y la respuesta está en ese contraste 
entre pecado y redención.

Demos un poco de contexto. El mundo en el que crece 
el cristianismo es un mundo marcado por las religiones que 
nosotros llamamos paganas. Y en esas religiones paganas, la 
deidad es vista básicamente como una proyección, como una 
extrapolación de lo humano. Por consiguiente, las divinidades 
paganas tienen el carácter de arquetipos, son algo así como 
condensaciones de ideales humanos. Así por ejemplo, si vamos 
a pensar en la belleza, la sensualidad, la voluptuosidad, pues, 
intentamos concentrar todo eso en una persona y tenemos a 
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Afrodita. Si buscamos en dónde se concentra el valor, el arrojo, 
la eficacia en el arte de la guerra, entonces llegaremos a Ares, 
por ejemplo. Eso es lo que vamos a encontrar. Los dioses, 
dentro del mundo pagano, que es el mundo que tenía que ser 
fermentado por la fe cristiana, tienen este carácter de arquetipos. 
Eso significa también que son dioses lógicos. ¿En qué sentido? 
En el sentido de que para un guerrero es natural, es normal, 
mirar hacia Ares. Para una muchacha o para el deseo, quizás 
lujurioso de un hombre, mirar hacia Afrodita, resulta natural.

Por el contrario, el cristianismo viene a presentar una 
revelación paradójica de la divinidad. Es una revelación que 
resulta cómico para esa mentalidad pagana, que un Dios grande 
se hace pequeño, que me estás diciendo que tu Dios murió en 
la cruz, me estás diciendo que un muerto resucitó. Es decir, 
el cristianismo aparece cargado de paradojas, cargado de 
contradicciones, y en ese sentido no es una religión que fluya 
a partir de las expectativas humanas (cf. Hch 17,16-21). Hay 
un rompimiento, hay una solución de continuidad entre las 
expectativas humanas y el Dios cristiano.

Y lo primero que nos llama la atención, ya desde los 
tiempos de los Apóstoles y, por ejemplo, desde San Pablo, es 
este contraste, que se nota en la Encarnación, que se nota en 
la Crucifixión, que se nota en la Resurrección, que se nota en 
la Eucaristía - estos elementos de contraste no son limados, no 
son suavizados por los cristianos. Las aristas, que podríamos 
llamar antipáticas, por ejemplo, la exigencia moral altísima 
o la exigencia intelectual inabarcable, no son limadas por los 
predicadores cristianos. Es decir, si hay una cosa que no vamos 
a encontrar en los Padres de la Iglesia es un intento de disminuir 
la paradoja cristiana.
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No encontraremos a los Padres de la Iglesia diciendo: 
“Bueno, la Encarnación fue así, o tal vez no fue así, no importa, 
el hecho es que tuvimos a Cristo”. No. Ellos no negocian la 
verdad cristiana, no la ponen en venta, no la ofrecen como en 
una promoción. Así como en las tiendas a veces se hace una 
promoción, ¿no? “Estamos de rebajas”. Y entonces se espera 
que, con un precio menor, la gente se anime a comprar. Los 
Padres de la Iglesia no rebajan el mensaje cristiano. “Te estoy 
diciendo que nació de una virgen; te estoy diciendo que murió 
crucificado, te estoy diciendo que vive resucitado, y te estoy 
diciendo que nosotros celebramos la cena donde comemos su 
Cuerpo”.

Esas cuatro cosas, Encarnación, Crucifixión, Resurrección 
y Presencia Eucarística, son absolutamente chocantes para el 
mundo entero que rodeaba a los cristianos. Y llama mucho la 
atención que ninguna de esas paradojas aparece disminuida. Si 
vamos, por ejemplo, a la descripción de la Eucaristía que hace 
San Justino, que es bien conocida, en una de sus apologías, o 
si vamos al Adversus haereses de San Ireneo de Lyon5, o si 
vamos, por no irnos a un Tertuliano, a un Orígenes, por ejemplo, 
si vamos a Atanasio, vamos a encontrar siempre la insistencia 
en ese Dios paradójico, en ese Dios extraño, en ese Dios que 
supera nuestras expectativas de comportamiento y supera 
nuestras expectativas de comprensión.

Notemos que esta superación no sucede en el paganismo. 
Ningún griego tenía que superar sus expectativas de 
comportamiento moral, porque sus dioses se comportaban 
exactamente como ellos. Zeus era un infiel, entonces, si yo soy 
hombre y le soy infiel a mi esposa, pues a ver, si Zeus es infiel, 
qué más da que yo también sea infiel a mi esposa. Los dioses 
5  Cf. Ireneo de Lyon. Contra los herejías: exposición y refutación de la falsa gnosis, 

Conferencia del episcopado mexicano, México DF 2000.
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paganos no suponen una exigencia moral que reviente las 
expectativas humanas, ni suponen un planteamiento intelectual 
que quiebre mi cabeza. ¿Por qué, por ejemplo, si vamos al 
caso de Efestos, por qué Efestos detesta a Era? Bueno, porque 
pelearon en tal momento; así como yo puedo explicar la pelea 
de dos de mis vecinos, así puedo explicar la pelea de dos dioses.

El Dios cristiano revienta las categorías intelectuales, y 
supera, desborda las categorías morales. Para más impacto en 
nuestro corazón, los Padres de la Iglesia no disminuyen ese 
contraste: lo presentan tal cual. Y eso nos llama la atención. 
¿Por qué presentar a ese Dios excesivo, a ese Dios paradójico, 
a ese Dios incomprensible? Si recordamos un elemento del 
primer apartado al referirnos a la misericordia en la Palabra de 
Dios, veíamos que una de las conclusiones es que cada vez que 
le preguntamos a Dios “¿por qué?”, la única respuesta es: por 
nosotros y por nuestra salvación. Y así quedó condensado, de 
hecho, en el Credo Nicenoconstatinopolitano: “Por nosotros y 
por nuestra salvación”. Es decir que todas esas paradojas, que 
todos esos elementos que desafían la inteligencia y que están 
mucho más allá de mis posibilidades de comportamiento como 
ser humano, todo ello, finalmente sólo tiene una razón de ser: 
este es el Dios que lo ha hecho todo, literalmente, todo, con un 
solo propósito: nosotros y nuestra salvación.

Siglos después, un San Anselmo va a escribir esa obra Cur 
Deus homo6, ¿por qué un Dios hecho hombre? Es la pregunta 
dramática sobre la Encarnación. En nuestros días, en el siglo 
XX, ese obispo tan reconocido, Fulton Sheen, se hacía una 
pregunta semejante: “¿Por qué en la cruz? ¿Por qué está en la 
cruz?”7. En el siglo XIV, Catalina de Siena se hace la misma 
6  Cf. AnseLmo de Canterbury, “Cur Deus Homo”, en Obras completas de San 

Anselmo, BAC, Madrid 1952, 739-891. 
7 Véase Fulton Sheen, The life of Christ, Doubleday, New York 1958.



yachay Año 33, nº 64, 2016

32 Misericordiosos como el Padre

pregunta, y constata el intercambio: “Yo soy el ladrón, y tú eres 
el ajusticiado”8.

Entonces, la paradoja cristiana, por una parte, es un desafío 
a la inteligencia; pero por otra parte, es un anuncio colosal 
del amor que ha vencido todas las barreras. Si a ti te parece 
demasiado difícil romper las barreras de un comportamiento, 
llamémoslo así, normal, si te parece difícil salirte de lo normal 
entendido como lo promedio, lo natural y lo acostumbrado, para 
aspirar a una cosa que se llama santidad, si a ti eso te parece 
difícil, y si a ti parece difícil tener que aunar en tu cabeza que de 
verdad murió y que de verdad resucitó, pues que esas fracturas 
de tu corazón, ese rompimiento, ese desgarramiento de tu 
corazón y esa fractura de tu mente, te ayuden a comprender todo 
lo que Dios ha hecho solamente para que tú puedas ser salvo.

En este sentido, solamente puedo invitarlos, queridos amigos, 
a acercarnos a San Ignacio de Antioquía y a San Ireneo de Lyon. 
¡Qué impresionantes estos gigantes! ¡Qué impresionantes en su 
manera de expresar: “Verdaderamente sufrió”. ¿Y por qué es tan 
importante afirmar que sufrió? Porque si sufrió tanto, fue por 
mí, porque me amó hasta el extremo. Entonces, toda la paradoja 
cristiana finalmente se traduce en una declaración de amor, y 
ahí era adonde queríamos llegar. Todo lo maravilloso, todo lo 
incomprensible de Dios, finalmente nos lleva a una conclusión: 
hizo todo lo que hizo porque nos amó, porque nos amó hasta 
el extremo. Por eso se da una relación inseparable entre la 
afirmación de que el hombre está necesitado de salvación e 
imposibilitado de salvarse, y Dios que está dispuesto a darlo 
todo, como de hecho lo ha dado en el sacrificio de su Hijo. 

8  CataLIna de SIena, “Alabanza ardiente ante la misericordia de Dios para con el 
mundo”, en El diálogo, II, 2, en https://www.ebookscatolicos.com/descargas/
descargar-pdf-el-dialogo-santa-catalina-de-siena/ (fecha de consulta 30.11.2016).
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Entonces, ¿qué nos queda como conclusiones de este 
primer punto? Que para expresar el mensaje de la misericordia, 
la categoría preferida por los Padres es: redención; y que, en 
medio de un mundo que tenía que rechazar como ridículas esas 
afirmaciones, los Santos Padres de la Iglesia se mantienen en 
cuatro afirmaciones rotundas que siguen siendo tan enigmáticas 
para nosotros como para ellos: la Encarnación, la Crucifixión, la 
Resurrección y la celebración de la Eucaristía. Ellos no negocian 
eso. ¿Por qué la afirmación de ese Dios paradójico? Porque los 
extremos a los que ha llegado ese Dios no son otra cosa sino 
la declaración de su amor. ¿Por qué estás en el pesebre? ¿Por 
qué estás en la cruz? ¿Por qué estás en el sepulcro? ¿Por qué? 
Respuesta: porque me amas. El amor es la única explicación de 
toda la gesta salvadora.

2.2. Una referencia patrística típica: la carta a Diogneto
Bueno, me voy a limitar a un fragmento de la carta a 

Diogneto. Este documento es el estilo típico, para que nos 
quede algo del sabor de estos predicadores antiguos al referirse 
al amor redentor de Dios: 

Mientras Dios Padre mantenía oculto su sabio 
designio y lo reservaba para sí, parecía abandonarnos 
y olvidarse de nosotros.
Pero cuando lo reveló, por medio de su amado 
Hijo, y manifestó lo que había establecido desde 
el principio, nos dio juntamente todas las cosas: 
participar de sus beneficios y ver y comprender sus 
designios. ¿Quién de nosotros hubiera esperado 
tanta generosidad jamás?
Dios, que todo lo había dispuesto junto con su Hijo, 
permitió que hasta el tiempo anterior a la venida 
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del Salvador viviéramos desviados del camino 
recto, atraídos por los deleites y concupiscencias, 
y nos dejáramos arrastrar por nuestros impulsos 
desordenados.
No porque se complaciera en nuestros pecados, 
sino que los toleraba; ni es tampoco que Dios 
aprobara aquel tiempo de iniquidad, sino que 
estaba preparando el tiempo actual de justicia, a 
fin de que convictos en aquel tiempo, de que por 
nuestras propias obras éramos indignos de la vida, 
fuéramos hechos dignos de ella por la bondad de 
Dios, reconociendo así que por nosotros mismos no 
podíamos entrar en el reino de los Cielos, pero que 
esto se nos concedía como un don de Dios.
Pues cuando nuestra maldad había colmado la 
medida y se hizo plenamente manifiesto que por ella 
merecíamos el castigo y la muerte, llegó, en cambio, 
en tiempo establecido por Dios para manifestar su 
bondad y su poder. ¡Oh inmenso amor de Dios a los 
hombres!
Y no nos odió, ni nos rechazó, ni se vengó de nuestras 
ofensas, sino que nos soportó con magnanimidad y 
paciencia, apiadándose de nosotros y cargando Él 
mismo con nuestros pecados. Nos dio a su propio 
Hijo como precio de nuestra redención; entregó, 
al que es Santo, para redimir a los impíos; al 
Inocente, por los malos; al Justo, por los injustos; al 
Incorruptible, por los corruptibles; al Inmortal, por 
los mortales.
¿Y qué otra cosa hubiera podido encubrir nuestros 
pecados sino su justicia? Nosotros, que somos 
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impíos y malos, ¿en quién hubiéramos podido ser 
justificados sino únicamente en el Hijo de Dios? ¡Oh 
admirable intercambio, mediación incomprensible, 
beneficios inesperados, que la impiedad de muchos 
sea encubierta por un solo Justo, y que la justicia de 
un solo hombre justifique a tantos impíos!9

¿Cómo dan ellos a conocer que Dios es misericordioso? 
Dándole a recordar al ser humano quién es: “Date cuenta de que 
eres pecador y de que por ti no puedes. Y ahora date cuenta que, 
no pudiendo tú, Dios ha llegado al extremo, no sólo de salvarte, 
sino de salvarte entregando a su propio Hijo”; ese es el tamaño 
de amor de Dios. Entonces, el grito de misericordia de toda la 
antigüedad cristiana está inexplicablemente unido a la realidad 
del pecado. No hay proclamación de misericordia en aquellos 
siglos que no esté unida al reconocimiento, número uno, de que 
somos pecadores, y número dos, de que por nosotros mismos no 
podíamos alcanzar salvación.

2.3. San Agustín y el anuncio de la gracia
Agustín de Hipona es un hombre muy inteligente, con una 

memoria privilegiada, con una gran capacidad para la retórica 
y con una curiosidad insaciable en todo lo que tiene que ver 
con las artes, las letras, la filosofía. No es bautizado, y desde 
la pequeñez y humildad de su poblado de Tagaste, empieza a 
abrirse campo hasta llegar a desempeñar una carrera profesional 
exitosa como abogado y como retórico en Cartago.

Cuando se habla de retórico, creo que esa expresión es 
difícil de asimilar en nuestra época. Tal vez la mejor manera 
de conectarla con nuestro mundo es decir que los rétores, en el 
Imperio Romano, eran los encargados de vender las ideas y eran 
9  Véase Carta a Diogneto, 8,5 – 9,6 (autor desconocido),  en http://es.catholic.net/

op/articulos/7358/discurso-a-diogneto.html  (fecha de consulta 30.11.2016).
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los encargados de lo que nosotros llamaríamos hoy “márketing”. 
A mí me gusta decir que San Agustín era un experto en leyes y 
un experto en márketing, con una capacidad de persuasión muy 
grande.

Pero Agustín empieza a vivir un desgarramiento interior, el 
desgarramiento entre una mente que no se detiene en la búsqueda 
de lo verdadero, lo que es verdadero en sí mismo y lo que es 
bello en sí mismo. La verdad y la belleza son dos obsesiones de 
Agustín que van aumentando a medida que pasa el tiempo. Él 
busca con afán tanto la verdad como la belleza, pero al mismo 
tiempo, la sensualidad de su cuerpo y los bienes de esta tierra le 
atraen con mucha intensidad. Empieza a vivir el desgarramiento 
entre la pureza, así lo entiende él, del conocimiento, de la verdad 
en sí misma, y la realidad carnal, mundana, cruda en la que se 
revuelca su vida.

En ese desgarramiento, él se siente morir. Intenta por un 
tiempo militar en las filas de una secta llamada el maniqueísmo. 
El maniqueísmo resuelve el problema de esa división entre el 
ser y el deber ser, entre lo que yo de verdad soy y lo que yo 
de verdad debería ser; el maniqueísmo lo resuelve traduciendo 
esa dualidad a una dualidad ontológica: lo que sucede es que la 
materia es perversa, el cuerpo es malo, eso es lo que sucede. Y 
entonces el espíritu es bueno. El mundo entero fue hecho por 
dos dioses, afirma el maniqueísmo, el dios bueno es el dios del 
espíritu, noûs en griego, mens en latín. El dios malo es el dios 
de la materia, es el dios que tiene que ver con la caro, la carne, 
es el dios que tiene que ver con lo material.

Y Agustín encuentra un cierto consuelo en eso, porque 
le parece que el combate que él está viviendo no es sino la 
traducción a su historia personal de lo que el universo entero 
sufre por haber sido creado por dos dioses antagónicos. Así 
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pensaba en esa época. Entonces, Agustín, que destacaba 
dondequiera que entrara, muy pronto empezó a ascender en los 
rangos del maniqueísmo y muy pronto tuvo acceso a círculos 
relativamente amplios de la secta. 

Es interesante ver qué fue lo que sacó Agustín del 
maniqueísmo. Sale del maniqueísmo básicamente desengañado, 
al ver que los líderes, los grandes jefes de esa secta estaban 
tan apegados al poder y al dinero como cualquier otro, los 
jefes del maniqueísmo tanto codician la plata como cualquier 
centurión romano o como cualquier gobernador del Imperio. 
Cuando Agustín se da cuenta que pelean por el poder igual que 
cualquier disputa de los abogados en los tribunales de Cartago, 
entra en una profunda decepción. Se da cuenta que esta secta en 
realidad no resuelve el problema. Dicho de otra manera, se da 
cuenta que la secta es un tremendo negocio, simplemente es un 
negocio. Porque, claro, estos de la élite estaban predicándole 
a la gente: “Despójate, despójate de lo material; lo material te 
ensucia, y yo te voy a hacer el favor de recogerte todo eso que 
te ensucia. Pasen ahí, por favor, para recoger todo lo que los 
ensucia”. Agustín no es tonto, se da cuenta de que eso es una 
falacia. Se sale del maniqueísmo, y entonces tiene un encuentro 
absolutamente providencial con alguien de su talla. Ese alguien 
es el gran Arzobispo de Milán, San Ambrosio.

San Ambrosio sí era interlocutor de altura para un Agustín. 
Y a partir del diálogo con Ambrosio, pero a partir sobre todo 
de la obra que Dios ha venido haciendo en él, y los que somos 
creyentes afirmamos el valor de las oraciones de Mónica, 
pues finalmente Agustín se revienta, se desgarra por dentro. Y 
entonces viene su proceso de conversión y se hace bautizar y 
todo aquello. 
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La experiencia personal de Agustín es la de un Dios que le 
ha tenido paciencia. Fíjate la relación tan grande entre la carta 
a Diogneto, que hay que situar unos doscientos años antes de 
Agustín, y el mismo Agustín que vive entre finales del siglo 
IV y comienzos del siglo V. Fíjate la continuidad que hay. La 
carta a Diogneto proclama la misericordia en el lenguaje de la 
paciencia que Dios ha tenido. Recuerda el texto cómo “Dios 
toleraba”, Dios no aprobaba, pero “toleraba” ese pecado, 
mientras preparaba la mejor manera de salvarnos. Agustín 
siente que eso es exactamente lo que él ha vivido, que Dios le 
ha tenido paciencia. Y esa experiencia de la paciencia de Dios, 
y de la providencia de Dios, y de la humildad del silencio de 
Dios, es la experiencia fortísima de la misericordia. Pero en 
Agustín no vamos a encontrar con tanta abundancia la palabra 
misericordia, como otra palabra: gracia. Es la palabra gracia, 
esa es la que aparece. 

Agustín se da cuenta de que de verdad Dios nos ama de 
un modo incomprensible y que ese amor incomprensible 
se manifiesta en esas dos palabras que he dicho: paciencia y 
providencia. Cómo Dios ha preparado todo, cómo Dios le ha 
tendido una celada, “hasta que al fin te tengo, Agustín; hasta 
que al fin te atrapé”. Cuando llega el momento en el que 
este hombre abre su Biblia, esa Biblia le dispara un misil al 
pecho, ¿no?: “Nada más de orgías y borracheras” (Rm13,13). 
Y Agustín, que llevaba en parte esa vida, pues se ve golpeado 
inmediatamente, y ese fue el toque que le faltaba para dar su 
paso. ¿Qué es lo que él proclama? En Las Confesiones dice: 
“¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te 
amé!”10. Lo hermoso de ese pasaje es que, afirmando a Dios 

10  San Agustín, Confesiones, X, 27, 38, en http://www.diocesisdecanarias.es/pdf/
confesionessanagustin.pdf (fecha de consulta 30.11.2016).
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como su Salvador, también afirma la bondad de todo lo que 
Dios ha hecho.

Es decir, el Agustín que se siente redimido es también un 
Agustín liberado del maniqueísmo. Digo esto porque algunos 
autores que conocí y profesores –a mí me pasó en mi propia 
formación–, nos infundían una especie de temor hacia Agustín: 
“No, es que San Agustín está como untado de dualismos y de 
maniqueísmo, mejor no se metas con Agustín”. Nos hicieron 
mucho daño. Yo he tratado luego de parar eso, pero nos hicieron 
mucho daño, porque de verdad este señor es un gigante, y desde 
su testimonio está afirmando el tamaño de ese amor.

Por la misma época de Agustín, aparece sin embargo un 
monje británico llamado Pelagio. Pelagio es un hombre alto, es 
un hombre fuerte y es un hombre con una voluntad de hierro; es 
un hombre sano, físicamente, emocionalmente, muy equilibrado, 
diría uno, un poco estricto, pero es una persona sana. Y Pelagio 
empieza a enseñar una serie de cosas extrañas que le encienden 
las alarmas a Agustín. Por ejemplo, Pelagio exalta la capacidad 
de la voluntad humana. Para él, lo único que se necesita para 
cambiar de vida es entrenamiento. “Si tú te entrenas, tú puedes 
adquirir el peso que quieres. Es decir, toda esa gordura que te 
avergüenza, puedes salir de ella. Si tú te entrenas, tú puedes 
dormir menos y trabajar más; si tú te entrenas, tú puedes dejar 
tus vicios; si tú te entrenas, tú puedes lograr la virtud”. 

A partir de esta exaltación de la voluntad humana, este 
monje británico empieza después a decir cosas que tocan 
directamente los terrenos de la teología. Por ejemplo, dice 
Pelagio, Cristo es un ejemplo. Es decir, ¿por qué hay que mirar 
a Cristo? Porque Cristo es un ejemplo de que sí se puede. O sea, 
Cristo se entrenó. Más o menos como el tema del gimnasio, 
¿no? Los monitores o los acompañantes o los entrenadores en 
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los gimnasios, normalmente son personas que tienen cuerpos 
esculturales. Entonces ven llegar a un sujeto que se encuentra 
en condiciones como algunos de nosotros aquí, y entonces 
nosotros los miramos también a ellos, ¿y el entrenador qué es? 
El entrenador es un lenguaje de: “Sí se puede”.

La propaganda funciona así siempre: nos presentan a 
una persona esbelta, hermosa, y nos dicen: “Mire, éste se 
tomó el remedio, se untó la pomada, hizo la dieta y fue al 
gimnasio y mire como quedó”. Para Pelagio, la vida cristiana 
es un gimnasio, Cristo es el entrenador, y no es necesario 
el bautismo. ¿Sabe lo que es el bautismo para Pelagio? El 
bautismo es –hágase cuenta– como ese sello que usted se pone, 
como ese sello de pertenencia. Así como cuando usted va a su 
Universidad Católica, le gusta ponerse prendas que dicen: “Soy 
de la Universidad Católica”. Así veía Pelagio el bautismo. El 
bautismo, ¿qué es? El bautismo es el sello que nos ponemos 
para reconocernos: “Usted está bautizada, yo estoy bautizado, 
somos de los mismos”. Pero el bautismo no añade nada, es 
decir, el bautismo es una declaración extrínseca de una obra que 
finalmente depende del entrenamiento de cada uno.

Acabamos de resumir lo que fue el encuentro de Agustín con 
la gracia divina. Inmediatamente Agustín siente que esa doctrina 
está negándolo todo; está negando, sobre todo, la gratuidad 
del amor de Dios que se abaja al ser humano, precisamente 
porque el ser humano no podía hacerlo. Fíjate lo que dice la 
carta a Diogneto: “Nosotros, que somos impíos y malos, ¿en 
quién hubiéramos podido ser justificados?”11. Es parte de la 
afirmación cristiana, una especie de pesimismo antropológico 
bien entendido. El pesimismo antropológico que aparece 
también en la carta a los Romanos, en el sentido de declarar que 
11  Véase Carta a Diogneto, 9,4,  en http://es.catholic.net/op/articulos/7358/

discurso-a-diogneto.html  (fecha de consulta 30.11.2016).
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el ser humano, por sus propias fuerzas, no puede salvarse. Pero 
Pelagio estaba diciendo que sí; Pelagio decía que sí se podía 
salvar por sus propias fuerzas el ser humano. Entonces, Agustín 
empieza a escribir  sobre este tema y a declarar y a defender 
la primacía del amor de Dios, la soberanía de la obra de Dios, 
la majestad y la ternura de ese Dios que lo ha hecho todo por 
nosotros, que no lo merecíamos, nosotros que no lo hubiéramos 
podido alcanzar. Precisamente esa es la grandeza del sacrificio 
de Cristo.

Fíjate que Pelagio se encuentra exactamente en el cruce 
de caminos de dos cosas que son muy perversas y que se 
van a repetir varias veces en la historia de la Iglesia. Una, el 
antropocentrismo que termina siendo idolatría del ser humano: 
“Yo lo puedo, yo lo logro, espere que me lo proponga bien. 
Si yo me concentro, si yo me mentalizo, si yo me programo, 
programación neurolingüística, si yo me programo, si yo me 
concentro, si yo repito muchas veces, yo lo puedo lograr”. 
Entonces hay un antropocentrismo. Pero por otro lado, el 
pelagianismo también se cruza con otro camino, y es con el 
gnosticismo. Porque en el gnosticismo lo que interesa no es la 
carne de Cristo, ni el sacrificio de Cristo, ni la sangre de Cristo; 
en el gnosticismo lo que interesa son lo que hoy llamamos 
comúnmente los “tips”, es decir, las enseñanzas, las recetas, las 
sugerencias.

¿Quién es Jesucristo en el modelo pelagiano? Jesucristo es 
un Maestro que enseña cosas interesantes. Ese Maestro hubiera 
podido morir de un resfriado, de una pulmonía, hubiera podido 
morir ahogado, hubiera podido morir en un accidente o hubiera 
podido morir en la cruz. La muerte de Cristo es irrelevante para 
Pelagio, como es irrelevante también para el gnosticismo. 
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Fíjate en doble veneno que tiene el pelagianismo. Esto 
lo ve con mucha claridad Agustín. Tiene el veneno del 
antropocentrismo que va a resurgir muchas veces; también en 
nuestros días, el antropocentrismo que declara al ser humano o a 
las actividades humanas como capaces de darle plena redención 
al ser humano mismo. Y segundo, el gnosticismo que traduce 
a Cristo en un maestro más, uno entre muchos maestros, que 
tiene la característica de que nos ha dado indicaciones útiles. 
Si esas indicaciones útiles las puedo encontrar, por ejemplo, en 
Gautama Buda, pues realmente no necesito de Cristo; si esas 
indicaciones útiles las puedo encontrar en mi propia reflexión 
personal, entonces yo me redimo, yo solito en mi pieza me 
redimo; me voy a redimir yo solo, me entro a mi pieza, y yo me 
redimí. Ese es el antropocentrismo y el gnosticismo.

Es bien interesante este episodio, toda esta historia de 
Agustín y el pelagianismo. Es la primera vez que la Iglesia entra 
en lucha, a gran escala, para defender ¿sabe qué? La misericordia. 
En el fondo, si usted lo examina, lo que estaba defendiendo 
Agustín ¿qué era? Que nuestro Dios no es simplemente un 
maestro, que ahí les dejo estas enseñanzas, sino Uno que se ha 
implicado hasta recibir llagas en su cuerpo, y hasta derramar 
hasta la última gota de su sangre.

2.4. Santo Tomas y el mensaje de la Lex nova
¿Qué nos deja Santo Tomás, así llamado doctor común 

de la Teología, como elemento peculiar dentro del conjunto 
de la enseñanza sobre la misericordia? Para Santo Tomás, lo 
mismo que para San Agustín, el lenguaje de la misericordia 
es el mismo lenguaje de la gracia. Esto hay que advertirlo, 
porque si tú te vas a una concordancia, que las hay muy buenas,  
incluso electrónica, sobre las obras de Santo Tomás, de nuevo 
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te encuentras lo que hemos dicho: que la palabra misericordia 
no es la más abundante. Pero es que estos autores sí hablan de la 
realidad, así no utilicen exactamente la misma palabra.

Santo Tomás por supuesto habla de misericordia; la describe 
como atributo propiamente divino y como identificador de Dios. 
Porque la misericordia supone el amor asimétrico, el amor de 
Aquel que no ama ni porque tiene necesidad ni porque entra 
en transacción. Así que la misericordia es atributo divino, y es 
uno de los nombres más bellos de Dios, afirma Santo Tomás. 
Pero, donde desarrolla, desde el punto de vista teológico, más 
la obra de la misericordia, es en el estudio de la gracia, al final 
de la prima secundae en la Suma Teológica, también en otros 
lugares, pero sobre todo ahí. Es interesante ver que habla de 
las influencias eternas al acto humano. Toda la prima secundae 
tiene que ver con una teoría general sobre los actos humanos, 
empezando por la bienaventuranza como meta irrenunciable de 
los actos humanos. Luego habla de las pasiones, de los hábitos, 
lo que es la virtud en general, lo que es el vicio en general. 
Y luego tiene que analizar cuáles son las influencias externas 
sobre el acto humano.

Y las influencias externas sobre el acto humano son tres, 
de acuerdo con Santo Tomás. Por una parte, una influencia 
negativa, que es la perversión que puede producir el demonio o 
los demonios, tema del cual él ha hecho referencia en la primera 
parte de su Suma Teológica. La segunda influencia externa es la 
Ley; y la tercera, la gracia. Y para Santo Tomás la gracia es la 
Ley Nueva, Lex nova. Para este gran Doctor de la Iglesia, hay 
tres influencias externas que llegan a nosotros y que realmente 
repercuten en nosotros. Porque recuerdas que en el Evangelio 
Cristo dice: “No es lo que viene de fuera lo que le hace daño al 
hombre, sino es lo que sale de dentro” (Mt 15,11). Es toda una 
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pregunta teológica si de verdad no hay nada que venga de fuera 
que pueda cambiarnos.

La respuesta es que si aquello que viene de fuera, sí afecta 
nuestro corazón, ciertamente nos cambia. Y para Tomás, eso 
tiene que ver con la acción de los Ángeles, tanto buenos como 
malos; eso tiene que ver con la Ley y tiene que ver con la Ley 
Nueva, que es la gracia. Para Santo Tomás, la Ley no es una 
enemiga ni de la gracia ni de la misericordia. Este punto es bien 
interesante, porque a veces se quieren presentar las cosas como 
si la Ley fuera enemiga de la misericordia. Y resulta que para 
Tomás, la Ley es la primera de las expresiones de la compasión 
divina porque es el despertar de la conciencia. Sin el despertar 
de la Ley, no sabríamos ni siquiera qué es bueno ni qué es malo, 
no podríamos identificar cómo hacer coincidir nuestro impulso 
natural hacia lo bueno con las circunstancias específicas de vida 
que cada uno tiene.

Por eso me parece que es una gran novedad esto de Tomás. 
No hay una oposición entre la Ley y la gracia, sino que, por una 
parte, la Ley antigua es preparación para la gracia; y por otra 
parte, la Ley antigua es acción de la providencia que despierta 
la conciencia y permite reconocer qué es lo bueno y qué es lo 
malo. Para llegar a ese punto, Tomás hace todo un estudio de 
la Ley antigua, diferenciando lo que eran las leyes puramente 
rituales, lo que eran las leyes puramente pedagógicas, de lo que 
son principios morales permanentes. Y por eso, descubre en la 
Ley una expresión de la ternura de Dios y de la bondad de Dios.

Declarar que la Ley es obra de la providencia divina, 
y declarar que, por lo tanto, es ya una expresión de su amor 
misericordioso, no quiere decir que la Ley sea suficiente. ¿Qué 
es lo que le falta a la Ley? La Ley carece de la capacidad de 
mover, la Ley es pura declaración. La Ley me puede decir: 
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“Mire, esto es buenísimo, esto es malísimo”, pero la Ley no 
tiene la capacidad de impulsarme. ¿Qué es lo que trae la Ley 
Nueva? La Ley Nueva lo que trae es la moción interior.

Muchos siglos después, en esa famosa controversia llamada 
De auxiliis, entre los sucesores de Santo Tomás y algunos 
sucesores de un jesuita de apellido Molina, los herederos de 
la enseñanza de Santo Tomás hablaban de la premoción física, 
término muy técnico, muy elaborado en la teología de aquel 
tiempo, para describir el hecho de que, antes del movimiento de 
la voluntad, la naturaleza misma, la physis, la naturaleza misma 
del ser es transformado por la acción de la gracia. La acción de 
la gracia toca la raíz misma de mi ser y la empuja a esa raíz en 
la dirección del mismo bien que la Ley me había declarado. Esa 
es la manera como Tomás describe, pues muy resumidamente, 
la obra de la gracia.

¿Y quién es el que hace esa obra de la gracia? El Espíritu 
Santo. Tomás describe al Espíritu Santo como la gracia que 
no ha sido creada, y describe la acción del Espíritu Santo en 
nosotros como la gracia que ha sido creada. Gracia Increada 
es otro nombre para el Espíritu Santo. Gracia Creada es la 
acción del Espíritu cuando nos mueve, desde la raíz misma de 
nuestro ser, para que aquello que reconoce nuestra racionalidad 
como bueno sea también lo que hacen nuestras obras. Ese es 
el empuje, ese es el movimiento, o como llamaron después los 
tomistas, la premoción física que nos pone en la ruta del bien. 

Una segunda novedad que esto tiene es que nos damos 
cuenta que, en Tomás, la premoción física o la acción de la 
gracia, esta acción de la ternura de Dios en nosotros, ya no 
está forzosamente ligada al tema del pecado. Dijimos que 
en los Padres de la Iglesia, toda la historia, toda la narrativa 
de la misericordia estaba vinculada con el hecho del pecado. 
Podemos decir que Tomás lleva el tratado de la gracia y de la 
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misericordia a otro nivel, mostrando que la acción última de la 
misericordia no es solamente sacarnos de lo malo sino ponernos 
resueltamente en la ruta del bien. 

No es solamente, diríamos así con un poquito de imagen, 
sacarnos del infierno, sino ponernos genuinamente en la ruta 
de la bienaventuranza eterna, llevarnos por el camino de la 
santidad. Cada santo es misericordia divina caminando. El 
hecho de que una persona pueda avanzar en la virtud es también 
misericordia; el hecho de que una persona pueda permanecer en 
fidelidad es también misericordia; el hecho de que una persona 
resista la tentación es también misericordia. De modo que con 
esta teología de la Ley Nueva, realmente Tomás ensancha el 
lenguaje de la misericordia, hasta llegar a un punto en el que se 
confunde con el plan entero de la salvación.

La Doctora de la Iglesia, Catalina de Siena, describe con 
palabras semejantes lo que hemos dicho. En una de sus visiones, 
dice: “No puedo dirigir mi mirada a ninguna parte” –y ella 
incluye ahí incluso el infierno–, “sin encontrar que en todo has 
dejado la huella de tu misericordia”12. Así se expresó Catalina 
en el siglo XIV; Tomás, en el siglo XIII.

A esto se llegó con Agustín y con Tomás. Agustín, la 
declaración, podríamos decir, eficaz del poder de la gracia; 
y Tomás, la descripción de la obra de la gracia, no sólo 
rescatándonos del pecado y del mal, sino llevándonos por la ruta 
del bien, hasta el punto de que toda obra buena, que llegamos a 
hacer con valor sobrenatural, es obra de la misericordia divina. 
A mí me impacta eso. Ya no me puedo detener ahí. Les invito 
a leer a Santa Teresa del Niño Jesús, otra Doctora de la Iglesia. 
Sus descripciones sobre la misericordia tienen una profundidad 
y un alcance muy semejantes a lo que acabamos de decir 
12  CataLIna de SIena, “Himno a la misericordia”, en El diálogo, II, 2, en https://www.

ebookscatolicos.com/descargas/descargar-pdf-el-dialogo-santa-catalina-de-
siena/ (fecha de consulta 30.11.2016).
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de Santo Tomás. Eso llama muchísimo la atención, porque 
evidentemente esta joven carmelita no había tenido tiempo de 
hacer todo ese recorrido por la prima secundae.

2.5. La antropología teológica entre la Modernidad y la 
Postmodernidad

¿Qué vino a pasar en la época que llamamos de la Modernidad 
y de la Postmodernidad? El Papa Francisco nos ha advertido 
varias veces sobre una de las peores plagas de nuestro tiempo: 
la indiferencia, y sobre cómo nuestro mundo se ha convertido 
como en una especie de archipiélago de solitarios. En Evangelii 
Gaudium13 tiene unas dos o tres descripciones absolutamente 
preciosas sobre lo que sucede cuando cada ser humano se 
encierra, y cómo en esa cerrazón y en ese individualismo viene 
una tristeza “aburrida”, un fastidio de sí mismo (cf. EG 2; 83; 
275). 

El indiferentismo es la gran plaga de nuestro tiempo. 
Debemos preguntarnos cuáles son las raíces de ese indiferentismo. 
Parece que una de esas raíces es la exacerbación de la propia 
conciencia. Recordemos que cuando va a ser interrogado por la 
parte católica –yo sé que el tema es polémico–, Martín Lutero 
dice: “Yo solo escucharé argumentos de la Biblia y de mi 
conciencia”. El protestantismo lleva en sí una semilla realmente 
muy fuerte de subjetivismo, porque es yo, lo que yo entienda, lo 
que yo crea, lo que yo haya visto.

Otra raíz es el anticristianismo, que se presenta 
particularmente en el siglo XVIII, o se va gestando, pues, en el 
siglo XVIII, sobre todo en Francia. Ese anticristianismo quiere 

13  Cf. FranCIsCo, “Exhortación Apostólica Evangelii Gaudium” (24.11.2013), en 
https://w2.vatican.va/content/francesco/es/apost_exhortations/documents/
papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html  (fecha de 
consulta 30.11.2016).
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abrirle espacio a una nueva clase social que no cabía. En Francia 
llamaban a las clases sociales los estados. Los “tres estados” se 
referían a la nobleza, que era hereditaria; la clerecía o el clero, 
monjes y obispados y todas estas cosas; y el resto, el pueblo 
llano. Entonces, los comerciantes, los intelectuales, sobre todo, 
se sienten desclasados y descalificados. Encuentran que no hay 
camino para acceder realmente a los rangos de poder dentro de 
esa sociedad. No hay manera de llegar allá, porque el poder ya 
está acaparado por la nobleza y por el clero.

A partir del siglo XVIII se va gestando todo un movimiento, 
que luego lo vamos a conocer como Ilustración. Y que 
básicamente lo que hace es utilizar a la razón como una punta 
de ariete que ataca a la fe. Tal vez el autor más conocido de 
esa lucha anticatólica, anticristiana es el famoso Voltaire. Y 
Voltaire tiene una lengua sumamente hábil para ridiculizar la 
liturgia, para ridiculizar el clero, para ridiculizar los privilegios 
de la Iglesia, a la que él llama continuamente “la infame”; la 
infame es la Iglesia. Hay que entender que esas declaraciones 
se inscriben dentro del contexto de esta lucha política que vivía 
Francia y que se empezó a gestar no en el XVIII sino incluso a 
finales del XVII.

Lo importante es el subjetivismo de la Reforma protestante 
y el racionalismo propio de la Ilustración, convertida en 
consigna contra la fe. Esos dos se van a unir: subjetivismos y 
racionalismo. Y esto va a producir una especie de reencarnación 
del pelagianismo. Si por algo se va a caracterizar ese tiempo 
que se llama Modernidad, que surge, por supuesto, con una 
multitud de causas, pues es un fenómeno muy complejo, es por 
un optimismo antropocéntrico y racionalista. Tenemos cabeza, 
tenemos capacidad racional; de nuestra cabeza y de nuestras 
razones y de nuestras manos ha surgido una revolución industrial; 
tenemos la capacidad de dominar la naturaleza y ponerla al 
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servicio nuestro; por consiguiente, podemos mejorar de manera 
continua e ilimitada a la sociedad. Ese es el optimismo propio 
de la Modernidad, condensado y quizás un poco caricaturizado.

La ciencia, expresión, diríamos, señera de este racionalismo, 
va a ocupar el lugar de todos los profetas, de todos los santos 
y de todos los doctores. La arrogancia del cientificismo se nota 
bien en las declaraciones de Augusto Comte, cuando escribía en 
1851: “No dudo de que antes de 1860, predicaré el positivismo 
en Notre-Dame”14. Es decir, él siente que al cristianismo le 
quedan días contados. Dicho sea entre paréntesis, ninguna 
religión la han enterrado tantas veces como la nuestra. Cada 
rato surge alguno que dice: “Esto ya se va a acabar, ya no van a 
quedar cristianos”.

Es necesario entender esto para comprender lo que he 
llamado las raíces del indiferentismo. Nosotros mismos somos 
resultado en buena parte de eso. A medida que nos volvemos más 
subjetivistas y a medida que nos volvemos no más racionales 
sino más racionalistas, nos volvemos más indiferentes a las 
dos realidades que el Papa Juan Pablo II veía profundamente 
ligadas, como lo vieron los Padres de la Iglesia, es decir, el 
pecado y la gracia. 

A medida que el racionalismo se convierte en una especie 
de religión sin fronteras, y a medida que el subjetivismo cautiva 
más y más adeptos, resulta casi imposible utilizar la palabra 
pecado. De hecho, muchos sacerdotes, no sé si hemos caído en 
esa trampa: evitar a toda costa mencionar la palabra pecado. 
Porque la palabra pecado es una palabra que va directamente 
en contra del subjetivismo y del racionalismo, efectivamente. 
Si alguien me puede decir que estoy en pecado, quiere decir que 
14  Augusto Comte, citado por Roger Verneaux, “Historia de la filosofía 

contemporánea”, en http://www.olimon.org/uan/verneaux-3.pdf (fecha de 
consulta 30.11.2016).
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yo no soy el tribunal último de mi propia causa. Y si alguien 
me puede decir que estoy en pecado, quiere decir que todas mis 
justificaciones, todas mis razones y todo lo que yo pretendo 
decir de mí mismo no es suficiente.

Yo creo que nosotros, cristianos, hemos caído un poco en 
esa trampa. A medida que vamos retrocediendo en el lenguaje 
sobre el pecado, –recordemos la importancia que tenía para los 
Padres de la Iglesia–, vamos perdiendo la capacidad de anunciar 
la gracia. Lo dice muy claramente Juan Pablo II en Reconciliatio 
et Paenetentia15.

Por eso tenemos un gran desafío en nuestro tiempo. Por 
supuesto que el desafío es anunciar un Dios misericordioso, 
pero ese Dios misericordioso no le dirá nada al que no conoce 
la realidad del pecado. Por una razón muy sencilla. Si por 
enfermedad o porque acabo de almorzar tengo esa panza que no 
le cabe un café, y en ese momento me presenta, qué sé yo, un 
pavo relleno o un postre muy fino, eso no me apetece. De nada 
sirve la elegancia o el sabor delicioso del banquete para el que 
no tiene hambre. Y no hay manera de redescubrir el hambre sin 
redescubrir nuestra condición de indigentes pecadores.

Si Dios lo permite, por eso, olvidar el lenguaje de la 
denuncia del pecado, es hacer inútil el Año de la Misericordia. 
Porque el que no tiene cómo reconocer la realidad del pecado, 
a lo sumo lo que puede reconocer es que tiene necesidades, 
llamémoslas, de promoción humana: de alimento, de vivienda, 
cosas parecidas. Pero eso también lo puede dar el Gobierno, sea 
de derechas, de izquierdas, de centro, de arriba o de abajo.

15  Cf. Juan PabLo II, “Exhortación Apostólica Post-sinodal Reconciliatio et 
Paenitentia” (02.12.1984), en http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/apost_
exhortations/documents/hf_ jp-ii_exh_02121984_reconciliatio-et-paenitentia.
html  (fecha de consulta 30.11.2016).
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Así que el anuncio del Año de la Misericordia, sin 
traumatismos, no llama a una posición de condena, ni a una 
posición terrorista. El lenguaje de la misericordia tendrá calado 
y tendrá eficacia si va unido a una claridad de conciencia sobre 
dónde está el bien y cuántas veces hemos faltado a la grandeza 
de nuestra propia vocación.

3. La misericordia como camino pastoral de la Iglesia
En la primera parte hemos visto cómo, en la Palabra 

de Dios, brilla con abundancia la compasión como única 
explicación posible de toda la historia de la salvación. La 
iniciativa es del Señor, y su presencia en la historia humana, 
su irrupción en nuestra historia sólo tiene una explicación, que 
es la misericordia. También vimos que esa presencia divina se 
hace plena, se hace perfecta en nuestro Señor Jesucristo, a quien 
San Pablo llama “imagen visible del Dios invisible” (véase Col 
1,15).

En un segundo momento, hemos comentado algunos 
instantes, algunas imágenes de la historia del pensamiento 
cristiano, partiendo de los Padres de la Iglesia, que nos han 
dejado algunas enseñanzas fundamentales, especialmente cómo 
la misericordia resulta patente cuando la conectamos con el 
perdón. Para ellos, la expresión máxima de la misericordia está 
en que la indignidad del hombre, indigente y pecador, no fue 
obstáculo sino más bien motivo para que Dios derramara su 
amor abundantísimo sobre nosotros. 

Es el momento de preguntarnos qué trae esto a la Iglesia, 
qué significa para nosotros. El Papa Francisco, en la bula de 
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promulgación del Año de la Misericordia16, prácticamente 
nos deja con dos objetivos que son preciosos. Primero, que 
experimentemos misericordia; pero segundo, que como lo dice 
el lema de todo el Año de la Misericordia, podamos también 
nosotros ser misericordiosos. A ese objetivo dedicamos 
especialmente esta reflexión.

Primero, haremos una mención a lo que llamamos la ruta 
del Concilio Vaticano II; en segundo lugar, damos un tiempo 
de atención al Papa Juan Pablo II, que durante su pontificado, 
ciertamente extenso, habló con bastante abundancia sobre la 
misericordia. Algunas corrientes en la Iglesia tratan de presentar 
un contraste entre el Papa Francisco y el Papa Benedicto XVI, o 
entre Francisco y Juan Pablo II. En la preparación de este tema, 
me he llevado gratísima sorpresa al ver cómo, casi palabra 
por palabra, las expresiones que nos está regalando el Papa 
Francisco aparecen en el magisterio ordinario de Juan Pablo II 
de muchas maneras. 

Así que creo que esta continuidad es muy saludable, para 
que no dejemos de enriquecernos con lo que han dicho los 
predecesores, ni dejemos de cautivarnos con lo que nos dice 
el actual sucesor de Pedro. Por eso, esa segunda sección sobre 
el Papa Juan Pablo II. Y aunque el Papa Benedicto XVI, en 
su breve pontificado, también nos habló de misericordia, es 
conveniente que pasemos directamente a algunas declaraciones 
del Papa Francisco, como consignas que deben quedarnos en 
nuestra condición de bautizados.

16  Cf. FranCIsCo, “Bula de convocación del jubileo extraordinario de la misericordia 
Misericordiae Vultus” (11.04.2015), en https://w2.vatican.va/content/francesco/
es/apost_letters/documents/papa-francesco_bolla_20150411_misericordiae-
vultus.html (fecha de consulta 15.04.2016).
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3.1. La ruta del Concilio Vaticano II
El once de octubre de 1962 fue la inauguración del Concilio 

Vaticano II con una Eucaristía. La homilía del Papa Juan XXIII 
quiere expresar los objetivos del Concilio. ¿Cómo hay que 
entender esta homilía y, por consiguiente, asomarnos a lo que 
Juan XIII tenía en su corazón y en su mente al abrir las sesiones 
del Vaticano II? 

3.1.1. La Modernidad y la Postmodernidad
Hemos visto que la Modernidad y la Postmodernidad han 

supuesto el eclipse de la misericordia en un cierto sentido. 
Porque el racionalismo, más presente en la Modernidad, y el 
subjetivismo, más presente en la Postmodernidad, nos encierran 
en nosotros mismos como individuos y en nuestras capacidades 
y fuerzas humanas solamente. Ese optimismo propio de la 
Modernidad conduce a una especie de arrogancia, una especie 
de fe secular, que considera que siempre seremos capaces de 
mejorar las cosas, hacerlas más eficientes, más baratas, más 
placenteras, más eficaces. El sueño de la Modernidad se estrelló, 
entre otras cosas, con dos grandes guerras mundiales. El absurdo 
de tantas muertes y de tantísimo dolor es como un signo de 
interrogación frente a ese optimismo propio de la Modernidad. 
Pero la respuesta frente a ese dolor no fue un retorno masivo a 
la misericordia divina, sino más bien un encerrarse melancólico 
en el propio dolor.

Es lo que encontramos en un largo período de desarrollo 
del existencialismo. Me refiero sobre todo al existencialismo 
ateo. Autores como Albert Camus o Jean-Paul Sartre y otros 
presentan un panorama desolador, y lo único que se levanta 
en medio de esas ruinas, –que eran literalmente las ruinas de 
Europa–, es el hecho de que cada persona tiene que construir 
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su propia esencia. El lema filosófico de Sartre caló muchísimo 
en aquellas generaciones en los años sesenta y setenta, –incluso 
desde antes–, y ese lema es que la existencia precede a la 
esencia. Lo que entiende Sartre con estas palabras es que cada 
persona no parte de un abstracto llamado naturaleza humana, 
sino que cada persona, con las decisiones de su existencia, va 
construyendo su propio ser, es decir, su esencia.

Ese mensaje, que tiene un cierto aroma de libertad, resultó 
muy cautivador no sólo en la Francia nativa de Sartre sino en 
muchos otros lugares. Pero podemos decir que ese mensaje es 
la carta de nacimiento del llamado pensamiento débil del que 
habla, por ejemplo, Vattimo y otros. Ese pensamiento débil, que 
finalmente conduce a un subjetivismo y a un relativismo, ha sido 
denunciado años después por el Papa Benedicto XVI. De esa 
manera, lo que Habermas considera como Modernidad tardía 
y que la mayor parte de nosotros llamamos Postmodernidad, 
no es tampoco un retorno a la misericordia, sino más bien es 
un retorno entristecido, egoísta sobre el propio corazón y 
sobre la decisión de que yo haré con mi vida lo que a mí me 
parezca. Y con esa lógica se echa a andar eso que llamamos 
Postmodernidad.

La conclusión de esta sucesión entre racionalismo y 
subjetivismo es que del racionalismo hay una desconfianza 
“raizal”, profunda, en contra del mensaje de la fe, y del 
subjetivismo hay una desconfianza radical frente a todo lo que 
sea ley y todo lo que sea norma, todo lo que venga de fuera. De 
modo que entre el racionalismo exacerbado y el subjetivismo 
exaltado, resulta que la Iglesia es la entidad más antipática 
del planeta, porque sus dogmas resultan inaceptables para la 
mente racionalista, y su moral resulta antipática para la mente 
postmodernista, para la mente relativista y subjetivista. Se 
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consuma de esa manera una especie de cisma total entre la 
civilización occidental en su conjunto y el mensaje cristiano.

La respuesta que tradicionalmente había dado la Iglesia 
frente a esta clase de ruptura es la que encontramos en las 
declaraciones de un Papa Pío IX, de un Papa León XIII o de un 
Papa Pío X. Básicamente, lo que quisieron estos pontífices fue dar 
una gran claridad, –es, yo diría, muy representativo el Syllabus 
de Pío IX–, presentar una lista: “Esto es lo que no puede ser, 
esto es lo que no debe ser”. Era su manera de tratar de proteger 
el rebaño, era su manera de tratar de mantener la claridad. Pero 
en la práctica eso tenía una connotación pastoral muy compleja, 
muy dolorosa, porque todas esas declaraciones casi en términos 
de anatema, –y a veces expresamente como anatema–, aunque 
le daban cierta claridad al cristiano, declaraban de tal modo 
opuesto al que no era cristiano, al que estaba en las filas del 
llamado librepensamiento, o del liberalismo, o de ese tipo de 
corrientes, quedaban tan completamente afuera que sólo podía 
exacerbarse su opinión en contra de la Iglesia.

3.1.2. San Juan XXIII
Es esa ruptura dolorosa la que encuentra Juan XXIII. Su 

inmediato predecesor, el Papa Pío XII, ha tratado de tender un 
puente con un estilo muy diferente. Pío XII, un hombre de una 
cultura vastísima y con una inteligencia privilegiada, a través 
de numerosas declaraciones, discursos, sermones, a través del 
uso de los medios de comunicación, sobre todo de la radio 
en aquella época, intenta mostrar que la Iglesia tiene toda la 
capacidad de entender lo que después llamaría la Constitución 
Gaudium et Spes17 “los gozos y las tristezas, las alegrías y las 
esperanzas de los hombres de nuestro tiempo” (GS 1). La voz 

17  ConCILIo ECuménICo VatICano II, “Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo 
actual Gaudium et Spes” (07.12.1965), BAC, Madrid 1978, 465-475.
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del Papa Pío XII, hablando literalmente de decenas de tópicos, 
quería ser como un puente tendido entre la realidad eclesial y 
esa sociedad que ya he descrito, pasando del racionalismo al 
subjetivismo.

Juan XXIII ha tenido un recorrido muy distinto al de 
Eugenio Pacelli, el Papa Pío XII. Juan XXIII, podemos decir, 
utilizando y anticipando las expresiones del Papa Francisco, 
lo que ha conocido son las periferias, de muchas maneras. Fue 
capellán en la Primera Guerra Mundial. Ha prestado servicios 
diplomáticos del Vaticano, más allá de la cortina de hierro, 
por ejemplo, en Bulgaria. Es decir, Juan XXIII tiene una 
experiencia de la Iglesia desde las periferias. Considera, ante 
todo, el dolor inmenso de ver ese mundo que sufre, por ejemplo, 
que sufre por la guerra; ese mundo que se desgarra en medio de 
la desesperación; ese mundo en el que se predica abiertamente 
la nobleza del suicidio, como lo hace Sartre. Juan XXIII siente 
que el corazón se le muere por dentro, porque él sabe que en 
Jesucristo, en el Evangelio, está exactamente el mensaje de 
reconciliación, el mensaje de esperanza, el mensaje de alegría 
para ese mundo. Entonces, propone dos cosas casi al inicio de 
su breve pontificado: propone un sínodo para la ciudad de Roma 
y propone un concilio para toda la Iglesia.

Es interesante leer datos sobre la gestación del Concilio 
Vaticano II y darse cuenta cómo Juan XXIII se siente en perfecta 
continuidad con todos los esfuerzos que se habían hecho antes. 
Es decir, se siente en plena continuidad con Pío XII, con Pío X, 
con León XIII, que también ha tendido una mano, a su manera, 
con Rerum Novarum18 y con todo este comienzo de la llamada 
hoy Doctrina Social de la Iglesia, y con Pío IX. El Papa Juan 

18  Cf. León XIII, “Encíclica Rerum Novarum” (05.05.1891), en http://w2.vatican.
va/content/leo-xiii/es/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-
novarum.html (fecha de consulta 01.12.2016).
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XXIII no se siente ningún revolucionario. Es un apasionado de 
la liturgia, la liturgia tradicional; es un enamorado de la lengua 
latina. Es uno de los pocos papas que ha escrito expresamente un 
documento sobre las bondades del latín. En ese sentido es lo que 
podríamos llamar un hombre de tradición. No es justo llamarlo 
un tradicionalista, porque ya eso tiene otra connotación, pero es 
un hombre de tradición.

Y desde ahí su dolor es: el mensaje del Evangelio no está 
llegando a sus destinatarios. Es como tener en tu casa el antídoto 
contra el veneno de serpiente, el antiofídico. Tener en tu casa 
cajas y cajas de este antídoto y ver a la gente morirse en las 
calles mordidos de serpiente y sentir la rebeldía en tu corazón 
porque tú dices: “¡Pero si yo tengo todo en mi casa!”. Ese es 
Juan XXIII y esa es la manera como él ve el Vaticano II, y eso 
es lo que él presente. Él deja claro: “No se trata de cambiar 
nada en la doctrina, tenemos que sentarnos juntos. Llámenme a 
los obispos de todo el mundo”19. Él habla como un enamorado, 
como un profeta. Alguien dirá, como un iluso. “Llamen a los 
obispos de todo el mundo y vamos a conversar qué es lo que hay 
que hacer para repartir el antiofídico, qué hay que hacer para 
que la gente no siga muriendo en las calles”; ese es el propósito.

Ustedes se dan cuenta que el lenguaje de Juan XXIII es 
el lenguaje de la misericordia. Es decir, el Concilio Vaticano 
II fue convocado como un acto de misericordia, nació del 
corazón compasivo de un hombre que ha sido llamado “el Papa 
Bueno”, y no sin razón, por ese dolor. Un Papa incomprendido. 
La intención suya, la veo tan cristalina, tan pura como la de un 
niño. Él llama a los obispos del mundo como un niño llama a 

19  Véase Juan XXIII, “Discurso en la solemne apertura del Concilio Vaticano II” 
(11.10.1962), en https://w2.vatican.va/content/john-xxiii/es/speeches/1962/
documents/hf_ j-xxiii_spe_19621011_opening-council.html (fecha de consulta 
30.11.2016).
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los amigos de la cuadra: “Vengan aquí y conversemos, a ver qué 
hacemos. La gente está muriendo. ¿Cómo podemos expresar 
estos tesoros para que la gente reciba el bien de Dios?”

Fue atacado duramente, fue calumniado, fue despreciado, 
hubo lágrimas de monseñores, de ilustres obispos; hubo 
lágrimas en París, a donde había prestado servicio de Nuncio; 
hubo lágrimas de dolor y de confusión cuando se anunció y 
que Ángelo Giuseppe Roncalli había sido elegido Juan XXIII. 
Aquellos monseñores se agarraban la cabeza: “¿Hasta dónde 
vamos a llegar? ¿Ahora qué va a pasar en la Iglesia?” Pero el 
sufrimiento de Juan XXIII no termina con su muerte, por decirlo 
de alguna manera, porque luego su figura ha sido secuestrada, 
su figura ha sido traicionada de muchos modos.

Pienso que la intención pura de la compasión de Juan 
XXIII hay que recuperarla. Lo último que este hombre quería 
era transformar la Iglesia en algo distinto de lo que habían 
querido sus predecesores, y creo que el elocuente testimonio de 
como él se expresa de la teología clásica y del latín, indica muy 
bien sus intenciones. El Vaticano II, pues, surge de un acto de 
misericordia, de un acto de compasión: ¿qué hacemos para que 
la verdad del Evangelio llegue a muchos?

3.1.3. Desde América Latina
Celebrado el Vaticano II, viene en 1968 la reunión de 

los obispos de América Latina, en Medellín (Colombia). La 
II Conferencia General del Episcopado se va a plantear una 
pregunta semejante a la que había hecho Juan XXIII: “¿Qué 
hacemos para que el Evangelio llegue a sus destinatarios?”. Esa 
es la pregunta que se hacen también los obispos de América 
Latina; después se dirá América Latina y el Caribe, a partir 
de la conferencia de Santo Domingo en 1992. Pero, primero 
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en Medellín, en 1968, luego en Puebla, en 1979, la pregunta 
que está en los señores obispos es: “¿Qué hacemos para que el 
Evangelio llegue?”

Y lo que perciben muy pronto es que las dificultades –
aunque tienen algún parecido–, también son diversas. Una vez 
me lo decía un profesor dominico español: “En la Europa de 
aquel tiempo el problema era el sentido de la vida; en muchos 
lugares de América Latina el problema sigue siendo la vida 
misma, es decir, la gente está muriendo”. 

En Medellín aparece por primera vez, así como de bulto, el 
gran obstáculo para que el Evangelio llegue: ¿qué credibilidad 
puede tener el Evangelio si un continente nominalmente católico 
está repleto de injusticia? Fíjate cómo la misericordia llevó a la 
justicia. El grito del Vaticano II es un grito por la misericordia. 
Y resulta que lo que aparece en las Conferencias Episcopales, 
tanto en Medellín como en Puebla, es un grito por la justicia. 
Porque hay claridad en el sentido de que no podemos expresar 
la alegría del Evangelio mientras unos lo tienen todo y otros no 
tienen nada.

El camino pastoral en nuestra América Latina queda 
marcado simultáneamente por el deseo de la evangelización, 
que es el lema propio de Puebla y que vuelve a ser el lema, 
con otras palabras, en Santo Domingo. Está marcado por la 
evangelización. Eso viene del corazón orante de Juan XXIII, 
pero está marcado también por la preocupación incesante por 
la justicia.

Es interesante también ver que la Conferencia de Puebla 
en 1979 toma una opción no solamente por los pobres. Esto 
lo destacó, porque creo que se olvida mucho. Todos hemos 
oído hablar sobre la opción por los pobres, pero Puebla no 
sólo dio la opción por los pobres, también hizo opción por 
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los jóvenes. Porque se daban cuenta los obispos, en 1979, que 
no está sucediendo únicamente que los pobres se van a otros 
“evangelios”, “evangelios” entre comillas, el “evangelio” 
del marxismo, por ejemplo, el “evangelio” del hedonismo, el 
“evangelio” del “nadaísmo”, el “evangelio” del hippismo, las 
corrientes que abundan en los sesenta y en los setenta, sino que 
los jóvenes se están yendo hacia allá. Entonces Puebla propone 
opción clara por los pobres, pero también opción clara por los 
jóvenes como destinatarios privilegiados de la Buena Noticia en 
la coyuntura que pasaba, que sigue pasando nuestro continente.

3.1.4. Los movimientos eclesiales
No podemos negar la importancia de los movimientos 

eclesiales. Los movimientos eclesiales, –en medio de 
ambigüedades, hay que reconocerlo–, son también una especie 
de sorpresa del Espíritu Santo20. Porque una cosa interesante de 
estos movimientos es su extensa presencia laical. Y si estamos 
diciendo que el gran dolor de Juan XXIII es la separación 
entre la Iglesia y el mundo, entre la Iglesia y la sociedad, 
pues resulta que los movimientos eclesiales, bien entendidos, 
bien pastoreados, son una gran respuesta, porque vienen a ser 
como una expresión de ser Iglesia, porque tengo a Cristo en mi 
corazón, pero al mismo tiempo, por ser sociedad, precisamente 
por mi condición laical, por mi condición seglar.

Entonces surgen una serie de realidades, a veces ambiguas, 
que cautivan muchos corazones y que llegan a ese ámbito laical 
y que siguen creciendo entre nosotros con mayor o menor éxito. 
Ahí estará el Camino Neocatecumenal, ahí estará la Renovación 
Carismática, ahí estará toda una serie de metodologías de 

20  Cf. Joseph RatzInger, “Conferencia en el Congreso Internacional de Movimientos 
Eclesiales – Roma” (27.05.1998), https://www.aciprensa.com/movimientos/
movi1.htm (fecha de consulta 30.11.2016).
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retiros espirituales. Hay que mencionar también Comunión y 
Liberación, los Focolares. Es decir, también esos movimientos, 
fruto del Espíritu, y en cierto sentido, eco del Vaticano II, son 
expresiones del intento de salvar ese abismo entre Iglesia y 
sociedad.

3.2. Tres textos de San Juan Pablo II
Juan Pablo II asume la  Cátedra de Pedro en 1978, y empieza, 

desde su propio ángulo, a responder a la misma pregunta, el 
mismo dolor, la misma inquietud, la que había tenido Pablo VI. 
Pablo VI decía: “La Iglesia es experta en humanidad”21. Escribió 
entre sus últimos documentos uno sobre la alegría cristiana22. A 
su manera, Pablo VI está resolviendo lo mismo de Juan XXIII: 
“¿Qué hacemos con esa separación?”. Podemos decir que es el 
caso como de dos familias que han peleado, se han insultado, 
se han herido mucho, y estamos tratando de ver cómo se puede 
lograr un acuerdo, una comunicación, un puente.

Juan Pablo II la tiene perfectamente clara. Es el hombre 
que ha vivido la Segunda Guerra Mundial, con todo el dolor 
que eso implica, y después ha vivido adónde puede conducir 
la falsa utopía comunista. Se ha encontrado con los tentáculos 
penetrantes, y varias veces homicidas, en su propia nación, en 
Polonia. Juan Pablo II tiene ese ingrediente no sólo de descubrir 
la necesidad del Evangelio, sino el ingrediente de conocer el 
daño que hacen los falsos “evangelios”. Es decir, en concreto, 
la falsa esperanza que crea el modelo comunista soviético. Por 

21  PabLo VI, “Discurso a los representantes de los Estados ante la Organización de 
las Naciones Unidas” (04.10.1965), en https://w2.vatican.va/content/paul-vi/es/
speeches/1965/documents/hf_p-vi_spe_19651004_united-nations.html (fecha 
de consulta 30.11.2016).

22  Cf.  PabLo VI, “Exhortación apostólica Guadete in Domino” (09.051975), en 
http://w2.vatican.va/content/paul-vi/en/apost_exhortations/documents/hf_p-vi_
exh_19750509_gaudete-in-domino.html (fecha de consulta 30.11.2016).
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eso, desde el principio su grito es: “¡Abran las puertas a Cristo!”. 
Te lo puedes imaginar perfectamente como visitando a la casa 
de la familia con la que estamos de pelea –es una comparación 
muy infantil–, pero es la que tengo en el momento. Entonces, 
Juan Pablo va a la casa. Esa casa es la sociedad, es el mundo, 
es Europa, es Occidente, de otra manera, es el resto del planeta, 
pero es sobre todo en ese contexto en el que él llega a golpear y 
a decir: “¡Abran las puertas a Cristo! Vengo de parte de Cristo, 
¡abran las puertas!”23.

Su primer documento es un esfuerzo de responder a la 
misma pregunta de Juan XXIII: “¿Qué hacemos para que la 
Buena Noticia del Evangelio llegue a sus destinatarios?” El 
Papa Juan Pablo II, que sabemos que asume ese nombre para 
declararse en continuidad con Juan XXIII y Pablo VI, da una 
respuesta: “Cristo viene como Redentor, Cristo viene como 
Buena Noticia”.

Hay tres textos que quisiera destacar brevemente de Juan 
Pablo II porque tienen mucho que ver con este Año de la 
Misericordia, y en cierto modo anticipan muchas frases que 
algunos creen que son de hoy o de ayer; realmente son parte del 
tesoro común de la Iglesia.

3.2.1. Dives in misericordia
En el año 1980, a dos años de haber empezado su 

pontificado, Juan Pablo II publica su encíclica Rico en 
misericordia, refiriéndose al Padre, Dives in Misericordia. Con 
este documento el Papa avanza en una trilogía que dedica a la 

23  Véase Juan PabLo II, en http://es.radiovaticana.va/storico/2013/10/22/memoria_
de_juan_pablo_ii_%C2%AB%C2%A1no_tengan_miedo!_%C2%A1abran_las_
puertas_a/spa-739354 (fecha de consulta 30.11.2016).
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Trinidad: Redemptor Hominis24 es para referirse a Jesucristo; 
Dives in Misericordia25 es para referirse al Padre; y luego vendrá 
la encíclica sobre el Espíritu Santo, Dominum et Vivificantem26.

Pero detengámonos en la de la misericordia:
En Cristo y por Cristo se hace también 
particularmente visible Dios en su misericordia, esto 
es, se pone de relieve el atributo de la divinidad, que 
ya el Antiguo Testamento, sirviéndose de diversos 
conceptos y términos, definió “misericordia”.
Cristo confiere un significado definitivo a toda la 
tradición veterotestamentaria de la misericordia 
divina. No sólo habla de ella y la explica, usando 
semejanzas y parábolas, sino que además y ante 
todo, él mismo la encarna y personifica. Él mismo 
es, en cierto sentido, la misericordia. A quien la ve 
y la encuentra en Él, Dios se hace concretamente 
“visible” como Padre “rico en misericordia” (DiM 
2).

Es un lenguaje rico, denso, que nos invita a centrarnos en 
Cristo, pero sobre todo a verlo como la máxima expresión, 
como el regalo último y perfecto, como la plenitud de lo que 
Dios quería y podía darnos.

24  Cf. Juan PabLo  II, “Carta Encíclica Redemptor Hominis” (04.03.1979), en 
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_
enc_04031979_redemptor-hominis.html (fecha de consulta 30.11.2016).

25  Cf. Juan PabLo  II, “Carta Encíclica Dives in misericordia” (30.11.1980), en 
https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_
enc_30111980_dives-in-misericordia.html (fecha de consulta 30.11.2016).

26  Cf. Juan PabLo  II, “Carta Encíclica Dominum et Vivificantem” (18.05.1986), en 
http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_
enc_18051986_dominum-et-vivificantem.html (fecha de consulta 30.11.2016).
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3.2.2. Reconciliatio et Paenitentia
Unos años después, en 1984, habla de reconciliación y 

penitencia, donde vamos a encontrar otras declaraciones que nos 
muestran, con el propio lenguaje del Papa, lo que habíamos visto 
en los Padres de la Iglesia, que en el fondo es el pensamiento de 
siempre: la misericordia nunca brilla tanto como en el perdón 
al pecador.

Dice este Papa: “El hombre, todo hombre, es este hijo 
pródigo” (RP 5). Mira la descripción que va a ser del ser humano. 
Va a describir al ser humano, digo yo, con la secreta esperanza 
de que todos cuantos puedan reconocerse en estas palabras, 
puedan también reconocer en Jesucristo, tal como lo predica 
y lo ofrece la Iglesia, puedan reconocer, ahí, la gran oferta del 
amor divino. Es decir, la tesis que sostengo es que ya para Juan 
Pablo II era claro que la claridad teológica es indispensable, y 
es un piso indiscutible. Pero el único lenguaje que nos van a 
entender los de fuera es el lenguaje de la misericordia. Entonces 
dice: 

El hombre, todo hombre, es este hijo pródigo: 
hechizado por la tentación de separarse del 
Padre para vivir independientemente la propia 
existencia. Caído en la tentación, desilusionado por 
el vacío que como espejismo lo había fascinado; 
solo, deshonrado, explotado, mientras buscaba 
construirse un mundo todo para sí; atormentado 
incluso  desde el fondo de la propia miseria, por el 
deseo de volver a la comunión con el Padre (RP 5).

Yo pienso que especialmente los hermanos y hermanas 
venidos de Europa, sobre todo si ya cuentan unos cuantos años, 
van a reconocer, en estas palabras, una carta específicamente 
para esa generación de la postguerra. Porque los destinatarios de 
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Juan Pablo II, en estas palabras, son las mismas personas. Pero 
la gran diferencia es que un maestro universitario de inmensa 
autoridad, Jean-Paul Sartre, dice estas palabras y saca una 
conclusión: “La vida da náuseas” y “el infierno son los otros”27. 
Juan Pablo II toma exactamente el mismo drama, pero le da un 
desenlace diferente. Es decir, la misericordia es la palabra que 
hace que lo que hubiera podido ser el gravísimo desastre, la 
debacle de la civilización, pueda tener una conclusión feliz, un 
abrazo final (cf. RP 5).

La descripción de la Europa de la postguerra, ahora lo paso 
yo al género femenino, para que se vea de qué nos está hablando 
el Papa: “Europa, hechizada por la tentación de separarse del 
Padre para vivir independientemente la propia existencia, caída 
en la tentación, desilusionada por el vacío que como espejismo 
la había fascinado; sola, deshonrada, explotada, mientras 
buscaba construirse un mundo todo para sí” (cf. RP 5).

Lo que está haciendo Juan Pablo II es diciéndole a ese 
continente, y también de otras maneras a otras partes del 
mundo, –pero no podemos negar el ingrediente eurocéntrico 
aquí–, lo que le está diciendo a ese continente es: “¡Levántate, 
vuelve tus ojos! Sí, que tu vida es dura, que estás solo, que estás 
deshonrado, pero date cuenta que hay un camino, y ese camino 
es el camino de la misericordia”. “Como el padre de la parábola, 
Dios anhela el regreso del hijo, lo abraza a su llegada y adereza 
la mesa para el banquete del nuevo encuentro con el que se 
festeja la reconciliación” (RP 5).

Quizás mi hermenéutica puede estar equivocada, pero este 
abrazo es el mismo que quería Juan XXIII; es el abrazo de: 
“Dejemos de odiarnos. Usted deje de maldecir a la Iglesia, 
y nosotros dejemos de lanzar excomuniones y anatemas. 
27  Véase Jean-Paul Sartre, en http://www.webdianoia.com/contemporanea/sartre/

sartre_filo.htm (fecha de consulta 30.11.2016).
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Busquemos otro camino, descubrámonos todos necesitados”. 
Por eso dice: “El hombre, todo hombre” (RP 5), y todo hombre 
son los obispos, y todo hombre son los Papas, y todo hombre 
son los monjes, las monjas, los catequistas, los clérigos, todos, 
ustedes y nosotros. Lo que está diciendo el Papa es: “Puesto que 
somos hermanos en esa miseria de nuestro pecado, ¿por qué no 
ser también hermanos caminando hacia la misericordia y hacia 
la reconciliación?”. Yo me siento oyendo al Papa Francisco. 
Mira, es Juan Pablo II, por supuesto, pero digo, me siento 
oyendo al Papa Francisco. Lo que más destaca es “la acogida” 
(verbo acoger) “festiva y amorosa del Padre al hijo que regresa, 
signo de la misericordia de Dios, siempre dispuesto a perdonar. 
En una palabra, la reconciliación es principalmente un don del 
Padre celestial” (RP 5). Así hablaba Juan Pablo II, en 1984. Eso 
ya tiene unos años.

Pero nos damos cuenta que, por un lado, es el mismo 
drama de Juan XXIII, y por otro lado, es el mismo lenguaje 
de Francisco. Quizás, por supuesto cada uno le da su propio 
énfasis, como tiene que ser, porque nadie tiene que ser fotocopia 
del otro.

3.2.3. Veritatis Splendor
El tercer texto que voy a destacar puede parecer un poco 

una sorpresa, porque lo voy a tomar de una encíclica bastante 
–diría–, con aristas muy fuertes. Estoy hablando de Veritatis 
Splendor28, promulgada en 1993.

Si nos damos cuenta, Veritatis Splendor es la respuesta 
al tema del subjetivismo. No puedo entrar ahora en ese tema, 
pero sugiero, especialmente a los que gustan de las áreas de 
moral, examinen en Veritatis Splendor la distinción preciosa 
28  Cf. Juan PabLo  II, “Carta Encíclica Veritatis Splendor” (06.08.1993), en 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_
enc_06081993_veritatis-splendor.html (fecha de consulta 30.11.2016).
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que hace Juan Pablo II entre autenticidad y verdad, ¡es una cosa 
maravillosa! Para mí, lo que más me gusta –no significa que 
sea lo más importante–, es esa distinción. Porque, según Juan 
Pablo II, la autenticidad te deja en el solipsismo, la autenticidad 
te deja únicamente en ti, en el criterio tuyo contigo. Mientras 
que la verdad te obliga no solamente a ser auténtico, sino a 
buscar un referente más allá de ti, que vas a encontrarlo en la 
comunidad humana, en la comunidad cristiana y en la verdad 
moral. Encontramos toda una declaración sobre el bien moral: 
“Jesucristo, «luz de los pueblos», ilumina el rostro de su Iglesia, 
la cual es enviada por Él para anunciar el Evangelio a toda 
criatura” (VS 2).

El tema que va a aparecer aquí es: ¿la afirmación de la 
doctrina es un atentado contra la misericordia? Es decir, afirmar 
que existe lo verdadero y lo falso; afirmar que existe lo bueno 
y lo malo; afirmar que no todo vale, que hay límites y que hay 
que conocerlos y darles validez pública, ¿eso atenta contra 
la misericordia? Ese es el problema que aborda VS 2. Y dice 
aquí: “Así la Iglesia, pueblo de Dios en medio de las naciones, 
mientras mira atentamente a los nuevos desafíos de la historia 
y a los esfuerzos que los hombres realizan en la búsqueda del 
sentido de la vida, ofrece a todos la respuesta que brota de la 
verdad de Jesucristo y de su Evangelio” (VS 2). Es decir, la 
evangelización como acto de caridad, que sale al encuentro de la 
búsqueda del hombre contemporáneo. De nuevo es el lenguaje 
de Juan XXIII.

Tú estás buscándole un sentido a tu vida, tú intentas construir 
una existencia que tenga las características de racionalidad, de 
fecundidad, de felicidad, tú estás buscando eso. Yo tengo algo 
para darte. Entonces, la donación de la verdad es un acto de 
misericordia. Donar la verdad, dar la luz, dar la claridad al que 
está buscando, es un acto de compasión. Dice que la Iglesia, 
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mientras mira atentamente a los nuevos desafíos de 
la historia y a los esfuerzos que los hombres realizan 
en la búsqueda del sentido de la vida, ofrece a todos 
la respuesta que brota de la verdad de Jesucristo 
y de su Evangelio. En la Iglesia está siempre viva 
la conciencia de su “deber permanente de escrutar 
a fondo los signos de los tiempos e interpretarlos 
a la luz del Evangelio, de forma que, de manera 
adecuada cada generación, pueda responder a los 
permanentes interrogantes de los hombres sobre 
el sentido de la vida presente y futura y sobre la 
relación mutua entre ambas” (VS 2).

Entonces, ¿qué es la evangelización? Es un acto de 
misericordia. No es un acto de dominio; no debe serlo. No 
es un acto de imperialismo, no debe serlo; no es un acto de 
triunfalismo. El Papa Francisco ha denunciado muchas veces 
las actitudes triunfalistas, las que a veces tenemos los cristianos 
y a veces la evangelización se ha hecho en clave triunfalista: 
“¡Aquí llegamos nosotros pisando fuerte!” Ese lenguaje tiene 
que acabarse, si tomamos en serio estas palabras.

¿Qué es evangelizar? Es ofrecer. El mismo lenguaje lo utiliza 
el Papa Juan Pablo II, en Redemptoris Missio29, especialmente 
una frase, que considero muy feliz, es allí donde dice: “La 
Iglesia propone, no impone nada” (RM 39).

La evangelización implica presentar la verdad íntegra 
de Jesucristo; es un acto de misericordia. Por eso, no puede 
tolerarse una oposición entre doctrina y misericordia, o entre ley 
de la Iglesia y misericordia; no se puede tolerar esa oposición. 
Porque realmente la oferta de la Iglesia es esa. Puede parecer, 
29  Cf. Juan PabLo  II, “Carta encíclica Redemptoris Missio” (07.12.1990), en 

http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/encyclicals/documents/hf_ jp-ii_
enc_07121990_redemptoris-missio.html  (fecha de consulta 30.11.2016).
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en un caso puntual, que lo que me propone la Iglesia no es lo 
que yo quisiera, y en ese momento la Iglesia me parece muy 
antipática. Porque si soy casado y quiero adulterar, y la Iglesia 
me dice “no adulteres”, me cae mal la Iglesia. Como decimos 
en mi país: “esa Iglesia me cae gorda”. Pero luego, si soy fiel, 
yo mismo descubro que esa Iglesia, aun regañándome, aun 
corrigiéndome, aun absolviéndome mi pecado porque hartas 
ganas tenía de adulterar, esa Iglesia que me corrigió, me estaba 
amando cuando me corregía y me estaba dando una dádiva de 
misericordia con la luz que me estaba ofreciendo.

3.3. La novedad del Papa Francisco
Observemos algunas novedades de nuestro Papa Francisco. 

Ya Juan Pablo II fue elocuente en gestos. Sus actitudes, no sólo 
sus palabras, sino sus actitudes y sus gestos eran elocuentes. 
Podemos decir que el Papa Francisco ha llevado ese lenguaje 
gestual a otro nivel.

Hace poco sentía yo una gran ternura cuando nuestro Papa 
Francisco visita esta clínica de niños prematuros. Y entonces 
está él con su gorrito, está él con su vestido, que es necesario 
en esas condiciones, médicamente hablando, ¿no? El Papa 
que se pone su uniforme para proteger, también físicamente, 
a esos bebés, a los que carga, sonríe, bendice. Una novedad es 
el lenguaje gestual en un nivel que casi no necesita traducción. 
Hace un año se difundió por todo el mundo, “se volvió viral” 
en las redes sociales, un abrazo que le daba el Papa Francisco 
a un hombre con una enfermedad muy extraña que deforma 
terriblemente el rostro.

Esos seres humanos indudablemente tienen que sufrir 
mucho, no sólo por los dolores, sino también porque su aspecto 
se vuelve muy terrible. Y el Papa Francisco abraza y besa a 
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esa persona. Es decir, la misericordia es un lenguaje que no 
queda únicamente para las palabras; los gestos de misericordia 
son muy importantes. Y Francisco nos lo está recordando. 
Por ejemplo, el caso de nosotros, sacerdotes, no podemos ser 
simplemente conferencistas; importan nuestros gestos, abrazos, 
sonrisas, en dónde estamos presentes, con quiénes nos tomamos 
la foto. Yo tuve un Provincial, en mi Provincia de Colombia, 
que hablaba mucho de eso: con quién nos tomamos la foto. 
Porque es tremendo que a veces todas las fotos salen con ciertos 
grupos, y a veces son los grupos de más poder; ¿dónde están 
las otras fotos? La foto en la escuela o en la institución especial 
para autistas. ¿Dónde está la otra foto con los mendigos de la 
ciudad? Yo sé que hay gente que calificará estas cosas como 
puro teatro, pero esa es una simple calumnia. Hay una bella 
tradición en los papas de tener esos gestos. Un papa canonizado, 
San Pío V, lo mismo que ha hecho el Papa Francisco, organizaba 
cenas con los pobres de Roma. Así tal cual. Ese era Pío V. Es 
decir, los gestos son necesarios, no es simplemente discursos.

Otro elemento que hay que destacar, y personalmente me 
ha llegado mucho siempre, es el tema de las periferias, que 
yo traduzco con esta pregunta: ¿A quién estamos olvidando? 
¿Quiénes se nos están olvidando? Esa pregunta es muy 
importante, porque las periferias están indicando muchas veces 
los destinatarios privilegiados del Evangelio. Y Francisco lo 
dice también con sus palabras. Si miramos la vida de Cristo, 
realmente sólo habló con la gente de mucho poder cuando ya lo 
iban a crucificar, ¿no? No encontramos a Cristo con demasiados 
diálogos con Anás, con Caifás, con Pilato, ya cuando llegó el 
momento de la Pasión, pero parece que Cristo tenía una cierta 
obsesión por los que no cuentan, por los que no suman, por los 
que no importan.
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Por supuesto, hay que llegar a esos, a los que no cuentan 
y  a los que no suman, con toda la riqueza del Evangelio. Si yo 
voy donde los pobres a presentarles un Evangelio diluido, en 
el fondo los estoy despreciando.  Les estoy diciendo: “Como 
ustedes no pueden con el Evangelio completo, entonces esperen. 
Les doy un Evangelio así, así bien rebajadito, éste sí lo pueden 
tomar”. No, el evangelio del que son dignos los pobres es el 
Evangelio completo, con todas sus aristas, a veces incómodas, 
y con su llamado irrenunciable a la santidad.

El tema de las periferias es precioso en Francisco. Otro 
elemento es la importancia de la pobreza y sus virtudes 
acompañantes, que son, por ejemplo, la austeridad, el dominio 
de sí mismo, la sobriedad. Yo tengo un buen concepto de la vida 
sobria del Papa Francisco, no sólo ahora que ha asumido esta 
responsabilidad, sino en la larga tradición de su vida. Realmente 
es un hombre que, desde su propia vocación de religioso jesuita, 
ha optado por una sobriedad a veces espartana. Eso no se lo 
inventó él como una pose cuando llegó a Roma, sino ha sido 
su vida, y eso tiene mucho que decirnos, porque ese lenguaje 
también habla.

Los lugares donde estamos, los banquetes que tenemos, 
eso también habla. A mí no me extrañaría que quizás fue el 
mismo Papa Francisco el que dijo en la fiesta de canonización 
de Santa Teresa de Calcuta: “Pizza, van a repartir pizza”30. Algo 
así sencillo, popular, algo que está prácticamente al alcance 
de todos los bolsillos. Y qué apropiado es que una mujer que 
dedicó lo más extenso y lo más generoso de su vida a servir a 
los pobres, cuando es canonizada, pues ya ves que la fiesta es 
así, con alimento tan sencillo y tan popular, especialmente en 
Italia.
30  Véase https://es.zenit.org/articles/el-papa-invita-a-pizza-a-1500-pobres-que-

asisten-a-la-canonizacion-de-madre-teresa/ (fecha de consulta 01.12.2016).
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Ese elemento de sobriedad, de pobreza, eso nos marca un 
camino pastoral a nosotros. Me decía un sacerdote en mi país, 
con todos estos gestos de austeridad, de sobriedad que tiene el 
Papa Francisco, decía: “Se les va a complicar la vida a varios 
obispos”. ¡Y qué bueno que esos ejemplos cundan! Cada uno, 
en su proporción y en su manera, puede hacer algo; y muchas 
veces, de esos actos de sobriedad, como ya lo decía San León 
Magno al referirse a las obras propias de la Cuaresma, surge 
también la caridad. De la misma sobriedad tuya descubres que 
no necesitas tanto, y el que no necesita tanto puede dar más. O 
sea que es un lenguaje muy cercano al de Francisco en estos 
temas.

Y luego la cruzada, –palabra antipatiquísima hoy–, pero 
aquí la utilizamos de otra manera, la cruzada del Papa Francisco 
contra la indiferencia, que fíjate que es otra manera de perseguir 
el sueño de Juan XXIII. Porque si estamos luchando contra 
la indiferencia, es porque no nos resignamos a que el mundo 
incrédulo se muera en su incredulidad, o a que el hombre 
pecador se muera en su pecado. ¿Por qué? Porque no hizo caso, 
¡entonces que se pudra! No, ese no puede ser el cristianismo. 

“Tenemos que buscarnos”, dice el Papa Francisco, “de una 
y de otra manera, cómo hacemos para llegar”. Las soluciones 
específicas que propone Francisco a veces pueden parecer 
buenas y otras no tanto. A veces pueden funcionar y otras no 
tanto. Pero yo tomo de Francisco, sobre todo, el camino en 
el que él nos quiere. Él mismo ha dicho varias veces: “Yo no 
considero que yo tenga la solución de todo”. Él propone ideas. 
Por ejemplo, cuando empezaba esta crisis de refugiados, dijo: 
“Bueno que cada convento reciba uno o dos”31. Yo no sé si es 

31  Véase FranCIsCo, El Ángelus (06.09.2015), en: http://www.zenit.org/es/articles/el-
papa-en-el-angelus-nuestro-pecado-es-crear-islas-inaccesibles-e-inhospitas 
(fecha de consulta 06-09-15).
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tan sencillo como eso. Quizás la solución específica no sea, 
pero es que él tampoco no es una caja de recetas ni nunca se 
ha presentado así. La solución específica tal vez no sea, pero 
que hay que buscar solución, y que no podemos quedarnos 
cómodamente metidos en nuestro edificio de privilegios o 
en nuestro edificio de doctrina. Eso ya es parte del tesoro de 
doctrina y de enseñanza de Francisco.

Conclusiones globales
Primero, no impongamos nuestra idea de misericordia 

sobre el mensaje revelado. Dejémonos enseñar por la Palabra 
y por dos mil años de Iglesia. Tomemos en serio que Cristo 
es la revelación de Dios Padre, y que el Dios misericordioso 
es el que nos enseña qué es misericordia, lo cual significa que 
hay que superar la idea de misericordia como simple ternura, 
como simple sentimiento, como simple promoción humana. 
Fíjate como Juan Pablo II nos llevó a decir que la misericordia 
también es la evangelización. 

Segundo, el anuncio de la misericordia va ligado al 
reconocimiento del pecado, y por tanto, el Año de la Misericordia 
dará frutos en proporción al camino de arrepentimiento sereno y 
de conversión profunda. Entre otras cosas, eso nos lo ha dicho 
el Papa Francisco muchas veces; cuando nos dice, por ejemplo, 
a nosotros los religiosos, que tenemos que llevar un régimen de 
vida mucho más simple, ¿eso cómo se llama? Conversión. ¿Y 
qué hay que hacer? Pues hay que arrepentirse, porque a veces 
no hemos respondido al ideal del Evangelio. O sea, cualquier 
otra cosa que se diga, es simple demagogia. ¿Y eso quién tiene 
que hacerlo? Pues todos, cada uno desde su propia situación. 
El que es profesor, tendrá que examinarse en eso; el que es 
párroco, mírese en eso; la madre de familia, mírese en eso; cada 
uno tiene que hacerlo.
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Tercero, el llamado de la misericordia siempre nos lleva 
a salir de nuestras zonas de seguridad, de nuestras zonas de 
confort. Es el famoso lema de Francisco: “Iglesia en salida” 
(EG 17; 24). Tenemos que salir, y no una sino muchas veces, 
salir de zonas de seguridad y zonas de confort. En otro lenguaje 
lo han dicho otros Papas, ¿no? En Evangelli Nuntiandi32, el 
Papa Pablo VI habla de eso. De cómo es necesario seguir el 
ejemplo de los misioneros que lo arriesgaron todo. Juan Pablo 
II tiene palabras semejantes. Pero percibamos la intensidad y la 
inspiración que nos traen estas palabras.

Cuarto, la plenitud de la obra de la misericordia no termina 
en esta tierra. Lo ha dicho Benedicto, lo ha dicho Francisco: 
“No convirtamos a la Iglesia en una gigantesca ONG”33. No 
se trata simplemente de las obras de misericordia corporales. 
Aconsejar al que lo necesita, escuchar al que está atribulado, 
enterrar al muerto, orar por el difunto, esas también son obras 
de misericordia. Eso no ha cambiado. La misericordia no la 
limitemos a lo que se puede presentar en un gráfico de Excel, 
¿no?, o de una hoja de cálculo. Porque a veces queremos también 
cuantificar la misericordia: “Hemos entregado tantos bultos de 
alimento, hemos construido tantas casas”, ¡Bendito Dios! ¡Eso 
es importante! Pero es que yo conozco sacerdotes, que parecen 
que son muy fieles al estilo del Padre Pío, ¿y entonces qué dirán 
ellos?: “Bueno, en el 2015  perdoné 32.000 pecados; en el 2016 
voy avanzando con…”. Esos cuadros no van a salir, pero eso 
también es misericordia, y se los dice uno que es pecador: de 
esa misericordia todos necesitamos”.

32  Cf. PabLo VI, “Exhortación apostólica Evangelii Nuntiandi” (08.12.1975), en 
http://w2.vatican.va/content/paul-vi/es/apost_exhortations/documents/hf_p-vi_
exh_19751208_evangelii-nuntiandi.html (fecha de consulta 01.12.2016).

33  Véase FranCIsCo, “Homilía de la misa con los cardenales - Roma” (14.03.2013), 
en http://w2.vatican.va/content/francesco/es/homilies/2013/documents/papa-
francesco_20130314_omelia-cardinali.html (fecha de consulta 01.12.2016).


