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Resumen

El presente ensayo interpreta la relacion entre vida y muerte en el libro Tierra
fresca de su tumba de Giovanna Rivero desde tres vinculos principales:
muerte y suefio, para mostrar la continuidad entre la vida terrenal y el mundo
espiritual; la relacion entre animales y humanos, para desdibujar las fronteras y
comprender el parentesco entre ambos; y 1o chamanico, con el fin de valorar los
elementos de la cultura amazonica que desafian las concepciones occidentales
respecto de la mentada relacion.
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130 Desde sus entrarias amazdnicas

Abstract

This essay interprets the relationship between life and death in the book Fresh
earth of their tomb by Giovanna Rivero from three main bonds: death and
sleep, in order to show the continuity between earthly life and the spiritual
world; the relationship between animals and humans, in order to fade borders
and understand the kinship between the two; and the shamanic, in order to value
the elements of the Amazonian culture that challenge Western conceptions
regarding the aforementioned relationship.

Key words

Life — death — Amazonian cosmovision

Enun articulo publicado por Yachay el 2002 Vilma Tapia, abriéndose
en nostalgia y pensando sobre la tierra mas ajena, afirmaba que la
muerte es la primera noche tranquila®. Aquella vez que nos acercamos
a dicho escrito quedamos atrapadas por la magia de sus palabras, como
si de un céntico sabio pero distante (ajeno) se tratara. Afios después,
aun seducidas por dicho texto, nos topamos con los cuentos de Tierra
fresca de su tumba de Giovanna Rivero®. En ellos la noche llega, como
mencionaba Vilma, pero jamas con tranquilidad, y la muerte persigue
cada historia, pero sin dejarlas descansar. Y es que Giovanna tuvo que
alejarse un poco de la vision occidentalizada de vida y muerte para mirar
a los costados dominados por sus entrafas crucefias, amazonicas, y
guiarse en el camino trazado por éstas. Nosotras, sus lectoras, absorbidas
por aquella tierra ajena (amazonica) donde el alma no escapa a la muerte,
nos vimos con el deseo de acercarnos a este lugar prometido y sin
embargo desconocido para entenderlo desde la finitud del hombre, su
relacion con los animales y lo chamanico. De este modo hemos querido

Vilma Tapia, “La muerte es la primera noche tranquila”, Yachay 36 (2002): 125-137.

4 Giovanna Rivero, Tierra Fresca de su tumba (La Paz: El Cuervo, 2020).
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acercarnos a los textos de Giovanna Rivero en Tierra fresca de su tumba
con el objetivo de leerlos desde las luces de la cosmovision amazodnica,
que amplia nuestro modo de comprender la literatura boliviana.

|

Bajo la sombra de la noche, donde el canto de los pajaros descansa, y
el lenguaje es, de la misma manera, silenciado, el hombre y los animales
se vuelven en suefio y en vigilia mas vulnerables®. Mirando hacia el
este® los seres aguardan la salida del sol con la promesa de un nuevo
dia fértil. La noche es el momento de reposo del cuerpo, pero también,
el lugar en el que los espiritus tienen mas accion. Durante el suefio el
alma deja su disfraz, al que le debe su presencia; y con la libertad de
recorrer el mundo de noche, su cuerpo peligra de caer en olvido. En
el viaje nocturno de las almas, no hay quien frene el vuelo en libertad,
en €l reposa el riesgo del no retorno. La primera luz del dia anuncia el
tiempo de regreso de las almas a su hogar; quien no llegue antes del
despertar puede perder su cuerpo. Existe un segundo riesgo para estos
cuerpos en descuido: los espiritus malos pueden aprovechar el cuerpo
vacio y aduenarse de ¢l. La muerte no es sin mas el fin de la vida, no es
el destino o meta ultima de la naturaleza; la muerte es el agravio contra
el alma, la consecuencia de un mal espiritual’.

5 Para las distintas naciones amazénicas respecto al hombre, durante el suefio “he is more

vulnerable to supernatural attacks” [el hombre es mas vulnerable alos ataques sobrenaturales].
Luis Eduardo Luna, Vegetalism: Shamanism among the mestizo population of the Peruvian
Amazon (Stockholm: Department of Comparative Religion, 1986), 91.

“House entrances, mats for sleeping, and shamanistic ceremonies should also be oriented
toward the east. To ‘lie down in the wrong direction’ (kitatagantsi parikoti), whether in sleep,
trance, or death, attracts evil forces and causes nightmares or demonic apparitions” [Las
entradas a las casas, las esteras para dormir y las ceremonias chamanicas también deben
orientarse hacia el este. ‘Acostarse en la direccién equivocada’ (kitatagantsi parikoti), ya
sea durante el suefio, el trance o la muerte, atrae fuerzas del mal y provoca pesadillas o
apariciones demoniacas]. Glenn H. Shepard Jr., “Three days for weeping: dreams, emotions,
and death in the Peruvian Amazon”, Medical Anthropology Quarterly 16, no. 2 (2002): 209.

Para las naciones amazonicas: “death is not an immutable fact of nature but, rather, an artifact
of sexual aggression perpetrated by humans, demons, and other supernatural beings” [La
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1352 Desde sus entrarias amazdnicas

El mundo es el espacio donde coexisten los vivos, muertos, cuerpos
y espiritus. Lo bueno y lo maligno no se contraponen, sino que habitan
en un mismo lugar. De una forma parecida, los hombres y animales
son uno en alma® diferenciados sélo por la ilusion de un cuerpo; con
ellos comparten conciencia y viven bajo las mismas leyes’. Cuando la
vida del hombre termina su alma adquiere un cuerpo animal; aun asi,
puede seguir comunicandose con aquellos que recuerda. El lenguaje es
universal y se utiliza para relacionarse con los vivos, muertos, humanos
y animales; aunque la respuesta no sea instantanea el destinatario trata
de contestar a través de canticos en medio de la vigilia o del suefio. Por
ello y adelantdndose a la muerte, el chaman utiliza la noche para vestirse
de bestia y comunicarse con ellas.

Asi, en medio del cantico de la selva amazodnica entre los
tambores, vientos y cuerdas, la voz de los hombres se levanta y junto
al movimiento ritmico'® de sus cuerpos cubiertos de colores, plumas y
mascaras'! empieza el tiempo de los deberes chamanicos. Luego, bajo

muerte no es un hecho inmutable de la naturaleza sino mas bien un artefacto de agresion
sexual perpetrada por humanos, demonios y otros seres sobrenaturales]. Glenn H. Shepard
Jr., “Three days for weeping...”, 206. Los agravios espirituales son los causantes de
enfermedades que pronto derivan en la muerte del individuo.

“Lo mismo que en la Amazonia, la mayor parte de los animales se conciben como personas
dotadas de un alma, lo que les confiere unos atributos absolutamente idénticos a los del
ser humano (por ejemplo, la conciencia reflexiva, la intencionalidad, la vida afectiva o el
respeto hacia unos preceptos éticos)”. Philippe Descola, “Las cosmologias de los indios de la
Amazonia”®, Zainak, 17 (1998): 224.

“The differentiation between ‘culture’ and ‘nature’,which Levi-Strauss showed to be the central
theme of Amerindian mythology, is not a process of differentiating the human from the animal”
[La diferenciacién entre ‘cultura’ y ‘naturaleza’, que Lévi-Strauss demostré es el tema central
de la mitologia amerindia, no es un proceso de diferenciacion del ser humano del animall.
Eduardo Viveiros De Castro, “Cosmological deixis and Amerindian perspectivism”, The
Journal of the Royal Anthropological Institute 4, no. 3 (1998): 471.

“Los espiritus vienen al llamado de los cantos sagrados de los maestros poderosos. Al
parecer, la alegria del canto llama la atencion de los espiritus y por eso se dice que, algunas
veces, los espiritus llegan a las sesiones de ayawaska bailando”. Pedro Favaron, “Llamando
a los espiritus: Cantos sagrados de la Amazonia”, Tinkuy. Boletin de investigacién y debate,
16, (2011): 155.

“Man ritually clothed as an animal is the counterpart of the animal supernaturally naked. The

10
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el abrigo de la ayahuasca la fiesta se convierte en el lugar del suefio y
la alucinacion'?, aquella planta, aquella leche materna, tiene el poder de
ensear al espiritu, de llevarlo por el camino de lo sobrenatural. También
el chaman, al comunicarse con los espiritus, por medio de las plantas,
calma las enfermedades que aquejan a su gente: ¢l cura y al mismo
tiempo hiere, pues la muerte y las enfermedades, al no ser naturales y
tener consecuencias espirituales, pueden ser devueltas a quién las causo.
Las plantas son el camino a la sabiduria, pero el canto pone las cosas
en movimiento'. Al final de la noche los icaros se elevan en el cielo
para iniciar una conversacion con lo espiritual y el hombre se queda a la
espera de una respuesta en forma de suefio.

II

Es posible acercarse a los textos de Giovanna Rivero con la
ingenuidad de quien lee con el simple afan de acortar la tarde de domingo,
sin mas deseo que abandonarse a la espera de la noche que despide al
tedio y da la bienvenida a una nueva laboriosa semana. Algo asi como
un paréntesis entre el mundanal ritmo de la existencia. Pero también
podemos acercarnos a Giovanna para buscar luces sobre lo qué es la
literatura para ella y, por lo mismo, lo que es la vida, el dolor, el miedo,

former, transformed into an animal, reveals to himself the ‘natural’ distinctiveness of his body;
the latter, free of its exterior form and revealing itself as human, shows the ‘supernatural’
similarity of spirit” [El hombre vestido ritualmente como un animal es la contraparte del animal
sobrenaturalmente desnudo. El primero, transformado en animal, se revela a si mismo la
singularidad ‘natural’ de su cuerpo; este ultimo, libre de su forma exterior y revelandose como
humano, muestra la semejanza de espiritu ‘sobrenatural’]. Luna, Vegetalism..., 480.

Aclarar que estas alucinaciones no son solo festivas, sino que sirven para el aprendizaje “The
association between dreams and hallucinations is a common theme in shamanic literature. As
far as | understand, all psychoactive plants are considered potential teachers” [La asociacion
entre suefios y alucinaciones es un tema comun en la literatura chamanica. Segun se
tiene entendido, todas las plantas psicoactivas se consideran maestras potenciales]. Luna,
Vegetalism..., 63.

Entre las naciones amazoénicas existen pueblos como los “Sharanahua, who use ayahuasca
only to diagnose the illness, but who cure it with magic chants [Sharanahua, quienes utilizan
la ayahuasca sélo para diagnosticar la enfermedad, pero la curan con cantos magicos]”. Luna,
Vegetalism..., 108.

12

13

yachay Avio 41, n°79, 2024, p. 129-146



la injusticia. Una escritora compleja deja huellas, no escribe panfletos
ni discursos, pone a disposicion de sus lectores personajes tan vivos, tan
autobnomos, tan libres que pueden hablarnos sobre la vida sin entorpecer
nuestro deseo de que la ficcion supere a la realidad.

El primer punto que analizamos en la lectura de Tierra fresca de su
tumba es la finitud. Giovanna Rivero nos recuerda que somos mortales y
no podemos olvidarnos de ello. Lo hace sutilmente, componiendo vidas
quebradizas, personajes con destinos tragicos sin posibilidad de huir;
con muertes jovenes que nos ensefian sobre la injusticia de la plenitud
truncada; con personajes que no sélo son humanos, sino también
animales, astros o totalidades que nos cuentan lo imposible que es
conseguir nuestro deseo moderno de distinguirnos de la naturaleza y los
espiritus. Hay en los textos que componen este libro una preocupacion
por no dividir la existencia en especies y por no olvidar que, pese al
cambio, abandono o muerte, la presencia existe; siempre se queda
viviendo entre nosotros un recuerdo que no nos permite escapar hacia
la indiferencia.

Entodos los cuentos de este libro es posible encontrarse con la finitud
de la vida humana y general, que pena por los pasajes de estos textos
como si se debiese escapar de una condena irreparable. Por ejemplo,
en “Cuando llueve parece humano” nos encontramos con plantas que
luchan por mantenerse con vida y con una cuidadora que lucha atin mas
por rescatarlas de las manos de la muerte'®. También en ese cuento se
nos presenta la historia de una mujer que parece regresar de la muerte: si
no se trata de una resurreccion, al menos podemos hablar de un alma que
puede volver a comunicarse con quienes en la tierra fueron su familia'.

4 «gin embargo, con las plantas no habia mucho que hacer. Habia intentado climatizar el area

del jardin dejando toda la noche prendidas las farolas de la galeria [...]. No le quedaba otra
opcién que acariciar sus plantas con la voz y desearles que tuvieran la fortaleza de soportar
otra helada”. Rivero, Tierra..., 67-68.

5 De esta manera la protagonista de la historia se da cuenta de que esta hablando con una
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Giovanna, con destreza, nos muestra personajes azotados por diferentes
males que deben enfrentarse a la muerte en distintas situaciones:
enfermedades, accidentes, muerte asistida, suicidio, asesinato, etc.
Es en “Socorro” que se muestra la muerte ocasionada por un suicidio
temprano, transformado en un tabti rondando en las consciencias de las
personas que rodeaban al ahorcadito'¢; el cuarto donde se cometié el
suicidio esta ahi, esta intacto, pero ahora transformado en una tumba'’
que recuerda que hay secretos que rondan las casas como almas en pena.
La muerte entonces acompaiia a los vivos, nada se detiene con la muerte
de un cuerpo, la vida se transforma en recuerdo que bien puede pesar o
acompanar.

La muerte también puede ser una eleccion, aunque es probable que
nadie la abrace sin una cuota de esperanza que le aferre a la vida. En
“Hermano ciervo” nos encontramos con una joven pareja que, intentando
salir de la pobreza, ven como buena salida entregar sus cuerpos, su
sangre a la ciencia para que se experimente un nuevo medicamento. La
pobreza empuja a las personas a tomar decisiones limites, incluso si éstas
son verdaderas sentencias de muerte. Este es el caso del protagonista
de este cuento, quien toma la opcidon de prestar su cuerpo a la ciencia.
El esta acompafiado de su esposa quien no lo detiene, y mas bien lo
alienta a continuar con el proceso, pese al deterioro de su salud, pese a
lo inminente de su muerte.

persona que no esta en el mismo plano que ella: “La sefiora Keiko ya no tenia dudas. Supo
que asi tenian que darse las cosas. Era légico. [...] Quiso preguntarle a Emma si a pesar de
las heridas que la tierra le habia curado todavia le dolia algo” Rivero, Tierra..., 96-97.

Forma en la que el personaje Socorro se refiere al personaje que se suicidé en el cuento. Cf.
Rivero, Tierra..., 106.

“El foco descolorido sumia el cuarto de planchar en lo que era: una tumba”, dice la personaje
en el cuento. Mas adelante Socorro, la tia loca, agrega: “Me fui calladita al cuarto de planchar.
Todo en oscurana. [...] Prendi la luz del cuartito y primero vi sus pies [..] Luego vi su cara...
Esa mancha morada que le daba vuelta el pescuezo”. Rivero, Tierra..., 130-131.

16

17
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El segundo punto que analizamos en nuestra lectura de los cuentos de
Giovanna Rivero es la relacion entre humanos y animales. Pareciera ser
que en muchos apartados de este libro se quiere mostrar al ser humano y
a los animales como seres de igual dignidad y, por lo mismo, de idéntica
importancia. En el cuento que abre este libro nos encontramos con la
historia de una violaciéon que rompe la vida de Elise, la victima, y su
familia. Obligados a abandonar su comunidad, la familia comienza una
nueva vida, pero ésta empieza cuando se acaba con el origen del dolor:
el violador. El padre de la victima, su empleado llamado indio y su hija
se reunen frente a una fosa recién cavada y citan al violador. Alli el
violador es empujado al fondo de la fosa que inmediatamente comienza
a ser rellenada con tierra fresca para asi dar pie al nuevo comienzo de
esta vida quebrada. Aquello que reafirma la dignidad de los animales
junto a la de los seres humanos en este cuento, es el hecho de que cuando
entierran al violador, la hija recuerda a otras victimas y dice que esa
venganza es por ella, por Leah y por Carolina'®, una vaca que ella habia
visto ser violada por dicho depredador”. No se excluye a la vaca, se la
incluye porque su vida importa tanto como la de las mujeres.

Los seres humanos no estan por sobre los animales en los cuentos
de este libro, estan ahi acompafiando, pero también llevando a cabo su
propia existencia que no esta supeditada a los quehaceres humanos. En
“Pez, tortuga, buitre” se relata la historia de dos hombres que naufragan
en medio de la ardua faena de cazar tiburones. En ese naufragio s6lo
uno de ellos, Amador, logra sobrevivir, mientras que su compafiero
Coronado, muere. Pese a esto, Coronado parece seguir conectado con la
viday sigue conversando con su compafiero Amador, relatandole incluso

8 El cuento cierra con: “Por ella, por Leah Welkel y por Carolina. También por Carolina”. Rivero,
Tierra..., 35.

9 La narradora lo relata de esta manera: “montandola como una vez ella misma lo habia
sorprendido, qué horror, haciéndoselo a la pobre vaca de los Welkel, a la que ella llamaba
secretamente Carolina” Rivero, Tierra..., 31.
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coémo se siente morir?®. En este cuento los hombres y los animales estan
al mismo nivel dado que todos estan luchando por sobrevivir con el
mismo instinto y con la misma capacidad de carrofiear y asesinar para
alimentarse®'. Se muestra en el cuento a los cuervos rondando al cuerpo
del fallecido, se les muestra robandole un ojo y se insintia que Amador
se comio el cuerpo de su amigo. Es que los animales y los humanos se
encuentran luchando y resistiéndose a la muerte de la misma manera.

A diferencia de los cuentos anteriormente mencionados, en
“Hermano ciervo” el ser humano parece tornarse en una criatura que esta
al nivel de los animales, pero solo en tanto que ambos ponen su cuerpo
al servicio de la ciencia. Este es el caso de los animales de laboratorio,
que poco nos ocupamos de ello y poco nos conmueve en general la
triste verdad de que, para que hoy tengamos acceso a innumerables
alternativas en torno a la medicina, alguien ha tenido que poner el
cuerpo: ya sea un animal, en la primera etapa o un ser humano en la
segunda etapa de prueba del medicamento. En “Hermano ciervo” esta
la historia de Joaquin, un hombre que se ha convertido en un animal de
laboratorio. Todos lo tratan como un sujeto de estudio pero ya nadie se
ocupa de su dignidad*?; los médicos compran su silencio. y su esposa
lo cuida, pero no se opone a la experimentacion®. Por otro lado, para

20 “Esindo estar muerto, le pregunté [Amador] como al tercer dia de su muerte, que quizas seria
apenas el dia 98 del viaje”. Rivero, Tierra..., 44. En otro pasaje se lee: “4 Es linda la muerte?,
volvia a preguntarle. Y Coronado le decia que si, que la muerte era lo mejor”. Rivero, Tierra...,

47.

“Una tarde, poco después, Amador se dio cuenta de que a Coronado le faltaba un ojo. Los
culpables estaban alli, muy orondos, con sus pechos sobresalientes, las patas aferradas
al travesafio de donde colgaban las redes. Seguramente todavia masticaban el ojo tibio,
humedo, blando como un huevo. Tanta era el hambre”. Rivero, Tierra..., 62.

21

22 Afirmamos esto basandonos en el hecho de que el deterioro del cuerpo de Joaquin como

sujeto de estudio, en vez de generar empatia, genera aversion entre sus pares. “Vienen dos
médicos que Joaquin saluda como si fueran sus primos o viejos compafieros del doctorado.
Sin embargo, ellos no se quitan ni los guantes ni el barbijo cuando le dan la mano a mi
marido”. Rivero, Tierra..., 206.

“Los médicos me miran probablemente esperando que yo haga entrar en razén a Joaquin.
[...] Paguenle el doble o nos vamos, digo. Podria afiadir: Y nos llevamos el cuerpo de Joaquin

23
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calmar su dolor, la esposa de Joaquin se va a refugiar en el cadaver de
una cierva asesinada hace unos dias afuera de su casa®*. Nuevamente
los animales y los humanos estan al mismo nivel. La falta del cuerpo de
Joaquin se puede suplir con la presencia de la cierva, ahora cadaver, que
sirve también como refugio de un duelo que acaba de comenzar.

Un tercer concepto que hemos abordado en nuestra lectura estéa
vinculado a lo chamanico que se desprende de un acercamiento a las
culturas amazonicas, como veiamos en el apartado anterior. En el cuento
“Mansedumbre” se muestra una escena que podemos interpretar como
chamanica, pues junto a la figura de un personaje llamado indio y su
eterno bolo de coca, presenciamos un ritual que resulta primordial para
comprender la historia del cuento como su desenlace. El mentado ritual
tiene relacion con el uso de un caddver en una fosa para comenzar a
construir un edificio: se trata de ofrecer un sacrificio a la Madre Tierra
para que ésta sea igualmente bondadosa y dadivosa con los seres
humanos en el futuro. La muerte en este cuento tiene el doble significado
de venganza y plegaria®.

Podemos decir también que en todos sus cuentos es posible rastrear
un aspecto chamanico: en el regreso de los muertos a la vida, pero no
como una resurreccion sino como un alma que puede retornar y estar
entre los vivos porque el alma sigue viva®; en la presencia de un ser

a un mejor postor. ¢Pero quién se permite un exabrupto mas en una noche tan absurda?”.
Rivero, Tierra..., 209.

“Ahi esta. Ahi esta ella. No me ha dejado sola. Le aparté la nieve de las ancas y la cubro con
la gasa. Su cuerpo abierto ya no anida gusanos. Es casi una cueva en la que yo misma podria
caber”. Rivero, Tierra..., 211.

24

25 Elise, la protagonista del cuento toma tierra con sus propias manos para echarla al foso y

“mira esos pufiados como si fuera la primera vez que entra en contacto con la consistencia
granulosa de su materia y los arroja sobre el promontorio como una ofrenda propia, un ramito
de flores sucias y preciosas”. Rivero, Tierra..., 35.

En “Pez, tortuga, buitre” y en “Cuando llueve parece humano”, hay personajes muertos que
interactiian y participan del mundo de los vivos.

26
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amado que, pese a haber muerto, regresa para cuidar y acompafar®’,
en la creacion de objetos que cargan significados profundos, magicos
y poderosos, como amuletos®; en el reconocimiento de la necesidad de
darle movimiento a la tierra para que permanezca fértil*’; como personas
que pueden ser la encarnacion de otras®®, como pueblos, ciudades y
montafias que tienen espiritu propio’!; a través de suefios en los que
se presentan los muertos®?; a través de enfermedades que se mantienen
a raya con el uso de la voz, los cantos y las plegarias®; a través de
sangre que se convierte en codigo, estadistica y pasaje a mejor vida**; o
animales que se convierten en refugio de duelo™®.

I1I

En este punto integrador de nuestro texto queremos acercarnos a
Tierra fresca de su tumba desde la cosmovision amazonica mostrando
como ésta se expone en ambientes, situaciones y personajes de los
cuentos. Creemos que la filosofia amazonica no se presenta solamente
como una tematica o excusa para escribir algo sorprendente, sino que
esta entretejida en el texto gracias a la estrecha relacion que Giovanna

27 En “Cuando llueve parece humano”, la hijastra de la protagonista regresa para acompafar a

su madrastra.

En “Cuando llueve parece humano”, la sefiora Keiko se mostraba desconcertada ante la
creacion de dicho amuleto: “todavia la perturbaba la perfecciéon de la vibora coral que esa
reclusa habia creado. Era un cachorro de dragon a punto de despertar de su naturaleza
inanimada, parecia hecho con pinzas. Y habia nacido de esas manos rudas y criminales”.
Rivero, Tierra..., 81.

En “Cuando llueve parece humano”, la sefiora Keiko decide trasladar porciones de tierra fértil
hasta la zona seca de su jardin para animar a las plantas tristes.

En “Socorro”, hay la historia de dos nifios que parecen ser la encarnacion de su tio muerto.
En “Piel de asno”, una de los personajes, y ademas narradora. Nadine dice estas palabras.
En “Piel de asno”, Nadine siempre suefia, especialmente con su madre muerta.

El canto Gospel, la plegaria, la relacion con Dios salva a Nadine de su enfermedad.

En “Hermano ciervo”, tenemos la historia de un hombre cuya sangre es poderosa en el
sentido de que es lo deseado por la ciencia y lo que le permite salir de la pobreza.

Una cierva que es asesinada en el jardin de la casa de los protagonistas de “Hermano ciervo”
es vista como refugio ante el duelo de la pérdida.
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tiene con su tierra. Por consiguiente, a continuacion interpretaremos los
cuentos de este libro desde las nociones de muerte-suefo y alma-cuerpo.

En “Pez, tortuga, buitre” se presenta el deceso de un cuerpo agotado
por el sol y el mar. Este personaje, como mencionamos anteriormente,
no termina de morir, permanece en accion y didlogo con Amador; una
parte del alma de Coronado se niega a partir y dejar su cuerpo. Para las
naciones amazonicas, el cuerpo posee dos almas, una espiritual y una
telarica; después de la muerte el alma teltrica puede quedar rondando
en la tierra. La persona no desaparece con la muerte, sino que el “alma
deambula por la selva durante mucho tiempo, después se va a vivir a
un lugar imaginario donde dicen se encuentra la tierra sin mal™®. En
Giovanna, la tragedia y el dolor del personaje provoca que su muerte
no se concrete hasta que sea vertido al mar; su alma telurica se rehtisa
a irse. Sucede igual en “Cuando llueve parece humano”: el alma de la
mujer que es sepultada en el jardin tampoco encuentra inmediatamente la
muerte, sino que espera a ser sanada por la tierra’’ que cubre su cadaver.
Algunas naciones amazonicas consideran mejor enterrar a los difuntos
dentro de casa®. Giovanna expone un escenario similar en este cuento:
la madre prefiere enterrar a su hija adoptiva dentro de la casa, donde el
padre no la extrafie, pero nuevamente para los personajes de este libro el
descanso del alma no es promesa inmediata de la muerte.

Para las naciones amazodnicas existen distintos niveles de realidad
a los que se pueden acceder por suefios o alucinaciones; ninguna de
ellas tiene menor verdad. En los rituales de ayahuasca, la mente queda

36 Maria Hilda Peredo de Gonzales, “El nacimiento y la muerte en las comunidades del oriente
boliviano”, (conferencia, Universidad Autonoma Gabriel René Moreno, noviembre 2007): 17.
“Hay mucha gente que cree que la tierra sana heridas”. Rivero, Tierra..., 95.

“Dead people are buried inside the house” [los muertos son enterrados dentro de la casal).
Hugh-Jones, The Palm and the Pleiades, Initiation and cosmology in Northwest Amazonia
(Cambridge: Cambridge University Press, 1979), 186.

37
38

yachay Avio 41, n°79, 2024, p. 129-146



Alejandra Fernandez Arze / Valeria Michea Rivera 141

en un estado de conciencia alterado. Ella es considerada una “planta
maestra” porque al consumirla uno puede navegar por distintos niveles
de realidad®. Advertimos en la estructura neogdtica de los cuentos de
Giovanna, la presencia abundante de elementos amazonicos: lo oscuro,
lo sobrenatural y el desacierto de algunos personajes pueden ser leidos
por una alteracion de consciencia, ya sea por el extremo agotamiento
fisico o la ingesta de “Plantas maestras”.

En la historia de “Socorro”, el personaje presentado como enajenado
de la realidad es el bastion principal del cuento que intensifica la tension
argumental de éste. Socorro, en este contexto, simboliza el yagé. Al
final del relato, la voz narrativa, ya exhausta, se rinde ante la locura
de Socorro, y en vez de rechazarla, como habia hecho durante toda la
historia, hunde su rostro en el camison de “la loca” y describe: “saqué
la lengua, lami la tela, quizas la chupé y dejé que esa leche antigua
de Socorro me aliviara un poco™. ;De qué leche antigua habla esta
voz narrativa? Para algunas naciones amazoénicas el yagé se simboliza
como la leche materna*'. Socorro y la voz narrativa se encuentran en la
lucha de dos realidades distintas. La primera personifica el ensuefio o
la alucinacion que oculta un secreto oscuro e indescifrable; la segunda
personifica el deseo de escapar hasta que prueba la leche de aquel pecho
y se inicia en un estado de narcosis. Del mismo modo en “Pez, tortuga
buitre”, el relato de Amador se da a través de la ensonacion y debido al
extremo cansancio y agotamiento del personaje. El secreto del cuento

% “By ingesting plant-teachers [...] the vegetalist frees himself from his normal physical
boundaries and is able to move freely across levels of reality” [Al ingerir las plantas maestras,
el vegetalista se libera de sus limites fisicos y puede moverse libremente a través de niveles
de realidad]. Luna, Vegetalism, ..., 152

Rivero, Tierra..., 133.

“Yage is said to be [ancestral] milk and it is given to the initiates to make them live. The initiates
themselves are said to be soft and are explicitly compared to newborn babies” [del Yagé se
dice que es la leche ancestral que se da a los iniciados para que puedan vivir. Se dice de ellos
que son suaves y son comparados explicitamente con un recién nacido]’. Stephen Hugh-
Jones, The Palm..., 182
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permanece oculto gracias al estado alterado de consciencia de Amador.
El alma de Coronado, después de haber muerto, sigue manifestandose en
el cuento, ;pero de qué manera? En este punto reconocemos nuevamente
una realidad sobrenatural expuesta en las alucinaciones de Amador.
( Como podria ver Amador a Coronado, después de muerto, moverse y
contestarle si no fuera por una alteracion de la consciencia?

Como mencionamos en el anterior parrafo, en todos los cuentos
de Tierra fresca de su tumba existe un secreto cifrado que actiia
constantemente en la historia. Piglia afirma que “el secreto no es un
problema de interpretacion de un sentido sino la reconstruccion de lo que
no esta”. La ausencia o lo no narrado provoca una incertidumbre en el
lector que le hace preguntar qué es real y qué no lo es. Sin embargo, en el
libro de Giovanna lo real no se separa de la alucinacion, la incertidumbre
se diluye en la naturaleza de sus cuentos. Y ya no queda preguntar si lo
que sucede es real o no, porque, es real en cuanto es alucinacion.

En cuanto a las nociones de cuerpo-alma, podemos ver que una
de las autoridades primordiales en las culturas guaranies de Bolivia es
la del ipaye o chaman®, quien en calidad de autoridad esta encargado
de diversas tareas de resguardo del pueblo, especialmente la medicina.
No resulta curioso, entonces, que este servicio medicinal que presta el
chaman a su gente no pueda ser atribuido a sus cualidades personales o a
su propio esfuerzo cognitivo, académico o economico, como podriamos
entenderlo desde las sociedades mas occidentalizadas. Muy por el
contrario, es un don que ha recibido, ya sea por los espiritus o como
aprendiz de un chaman. De este modo, es un elegido o un iniciado que
ha de servir a su pueblo y ha de mantener sus sentidos muy abiertos

42
43

Ricardo Piglia, Teoria de la prosa (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2019), 17

Un ejemplo de esto es el pueblo Chiriguano que “cuenta con otra autoridad igualmente
decisiva y de importancia para el grupo en cuestion. Es el chaman, ipaye”. Juergen G. Riester,
El gran fumar, chamanismo guarani (s/l: s/e, 1993), 4.
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para comunicarse tanto con su gente como con seres de la naturaleza
y los espiritus. No hay una separacion entre todos los habitantes de la
tierra, pues hay una reciprocidad mas alla de las relaciones humanas:
los animales y los espiritus participan del bienestar de los humanos y
viceversa.

Por otra parte, cabe mencionar que en estos cuentos se refleja que
en el cuerpo animal y en el cuerpo humano no hay distincion del dolor.
Eso pareciera decirnos Giovanna Rivero en sus relatos: los seres humanos
y los animales no estan diferenciados dado que comparten el alma, por
lo mismo estan constituidos de la misma materialidad y espiritualidad.
Asi, estos textos muestran que el dolor es dolor y la muerte es muerte,
sin importar quién los padezca. Al cerrar el cuento “Pez, tortuga, buitre”,
Amador, el naufrago que sobrevivio, dice. “soy pez, soy tortuga, soy
agua, soy red, soy buitre”*, dejando en claro que esta al mismo nivel
ontologicamente que los demds animales, seres y elementos. No se trata
de apartarse y sentirse superior a los demas. Amador sabe que sobrevivio
al naufragio comportindose como se habria comportado cualquier
otra criatura de la naturaleza; no habia espacio para formalidades ni
objeciones. Estaba arrojado en la naturaleza y tenia que estar a la altura
de la situacion. En este sentido, cabe preguntarse si el hecho de que
Amador se confiese buitre al cerrar el cuento significa que confiese a
la vez que comi6 el cuerpo de su amigo para sobrevivir. Esto es muy
complejo de resolver, porque al tener un final abierto, el cuento deja
la posibilidad del canibalismo, sin negar o afirmarla. De todos modos,
desde una perspectiva de la cosmovision amazonica, esto no parece ser
tan condenable, pues la vida es lo mas importante, aun si esto implica
comer carne humana, como lo harian los buitres. Para las culturas mas
occidentales esto es una aberracion porque los humanos y los animales
son completamente diferentes. Asi, para los occidentales hay un riesgo

44 Rivero, Tierra..., 64.
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de solipsismo porque se diferencian profundamente de la naturaleza y
de los animales, mientras que en los amazonicos habria siempre latente
una posibilidad de antropofagia, ante la ausencia de esta separacion®.

Si bien es cierto que “[t]Joda aproximacion a una obra va trazando

un mapa de conjeturas que no llegan a abarcar la multiplicidad de
significaciones que hacen la obra™®, estas viven en el texto, y los lectores
tenemos la licencia de navegar los textos buscando significados que nos
ensefien mas sobre la literatura y la vida: ;qué es una sin la otra?

45
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“The phantom of cannibalism is the Amerindian equivalent to the problem of solipsism: if the
latter derives from the uncertainty as to whether the natural similarity of bodies guarantees a
real community of spirit, then the former suspects that the similarity of souls might prevail over
the real differences of body and that all animals that are eaten might, despite the shamanistic
effort to de-subjectivize them, remain human. This, of course, does not prevent us having
amongst ourselves more or less radical solipsists, such as the relativist, or that various
Amerindian societies be purposefully and more or less literally cannibalistic” [El fantasma del
canibalismo es el equivalente amerindio al problema del solipsismo: si este ultimo deriva de
la incertidumbre sobre si la similitud natural de los cuerpos garantiza una comunidad real de
espiritu, entonces el primero sospecha que la similitud de las almas podria prevalecer sobre
la verdaderas diferencias entre de los cuerpos y que todos los animales que son consumidos
podrian seguir siendo humanos, pese a los esfuerzos chamanicos de desubjetivarlos. Por
supuesto, esto no impide que tengamos entre nosotros solipsistas mas o menos radicales,
como los relativistas, o que varias sociedades amerindias sean decididamente y mas o menos
canibalistas de manera literal]. Viveiros De Castro, Cosmological Deixis..., 469-488.

Vilma Tapia, “La muerte...”, 127.
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